证券时报多媒体数字报

  【思想如虹】

  自从有了房，底气足了，同事聚会参加得少了，言语间“我回家”说得响亮自豪！

  马虹玫

  是什么让我们对房子念念不忘？是安全感，是老婆，是父母，是孩子，是成功的价值标准，是在深圳安身立命的证明，是享受生活，是资产保值增值，是狡兔不止三窟的欲望铺展。

  以上理由都成立，也是大多数人的梦想。随着在深圳扎根立足，少不了跟房市纠葛，耳闻目睹身边人的房事悲喜剧。一抬头，恍然之间，靠近深圳福田区的关外房价已从1万出头涨到了5万有余；低头一看，小区中介铺越开越多。

  2003年，深圳南山区房价普遍在每平米4000-6000元之间，福田区也没超过7000去，最贵是罗湖区，1990年代单价就已过万。2002年我到深圳落脚第一站在罗湖布心，前同事在此按揭了一套走楼梯小三房，无花园，周边交通、配套也不方便，同事夫妻俩在外企勤勉工作，男主月薪一万刚够月供，在内地住惯了单位花园式宿舍的我，一瞬间还真没反应过来，深圳居然有这么破旧简陋的房屋？深刻感觉深圳人民生活在水深火热中，总价百万的房子要供到猴年马月？同事带我四处找寻安顿我的出租房，笋岗罗湖人才市场周边，二三十层的塔楼，出了电梯曲里拐弯，中介打开大门，我的天哪，每个房间包括客厅都被分割成无数个小单间，只剩一条暗黑窄过道，扔满快餐盒、烟头、烂拖鞋，偶有小单间的人神情麻木缩头伸脑，却对我们视若无睹。同事一问租金，中介报价两千，吓得我俩在中介鄙夷的眼神中落荒而逃。

  最终还是在她家附近，从卖菜婆那里租得房东两房中的一间。卖菜婆深谙自由市场之精髓，常年深入社区第一线，北京朝阳群众讲情怀，深圳卖菜婆讲“钱怀”，除了打卦看相她们不会，其他能换钱的，她们都能弄来。我与房东“同呼吸共命运”同居大半年，她的台湾老公，每周末从惠州工厂回来，台湾先生当我透明，总喜欢大半夜坦胸露乳端坐于客厅，弄得我出来上个厕所都栖栖遑遑。我们分明是房东与房客的合同关系，偏要承受额外的心理负担。

  半年左右，实在无法忍受，遂辗转搬迁至公司提供的宿舍，辞职同事空出来不带空调最小的那间房，每天忍受着夜晚的溽热以及白天进关上班的折腾，又半年，只好辞职走人。住宿形势空前逼人，看到网上楼盘广告，居然异想天开想买房。摁坏好几个计算器，扒拉掏干净身上所有积蓄，觅得南山一偏僻小区，从福田上公交摇晃近一小时，下车还要再走15分钟寻寻觅觅一路打听才到地方，售楼小姐倒热情，不迭声介绍说某某先生也置业此处，非常看好这个地段。某某先生当年只算小有名气，几年间身价跟随深圳房价的陡增而倍增，成为地产咨询大咖，买房前我从未关注过楼市，自然也不关心某某先生买没买房，是不是我的邻居，只是被房子的格局吸引，或者说被独立拥有自己的空间——这种美好的愿望所激励，恰好首付只需两成，并且两成首付还可在半年内分两次交清，就这样，我这楼市菜鸟在来深一年半后，在买房合同上摁下鲜红手印，稀里糊涂成了“业主”。什么能让一个单身女孩快速成长？“失恋？”不，不，不，是买房及其后的一系列工作，装修（从装修还可以引申出一本书），人生就在房产证、建材发票、讨价还价、各种图纸之间，厚重踏实起来。

  资深文艺老青年高晓松老师说，生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方，租房住，全天下都是你的，想住哪儿住哪儿，买房住，世界只有一个角落是你的，晓松老师境界高，对于他买没买房，我也不是国土局的，看不到档案。没有安定作为底气，我也不知道能走到多远的远方？

  自从有了房，底气足了，同事聚会参加得少了，言语间“我回家”说得响亮自豪！可不是么，这才是自己真正的家，不是分租，不是单位宿舍，哪怕为了供楼要勒紧裤腰带；哪怕家里的装修简简单单，回到家，作为非资深的前“文艺女青年”，窝在自己的角落里，捧着诗集，苟且着……

  （作者系深圳自由撰稿人）