过年喽!

2018-02-14 来源: 作者:木木

  【缘木求鱼】

  现在,天天都像过年,“年”这个东西,时间属性当然就只能越来越突出。

  木木

  

  李自成失败的原因,说法很多。有“政治说”“军事说”“经济说”,甚至还有“气候说”,当然更少不了“神秘说”——风水专家的研究成果,说是闯王的祖坟被官军刨开,一条尚未化成龙形的小蛇“见光死”,于是,天下姓李就只姓了几天。

  野叟村氓的认知,当然就比不过专家,远没那么复杂而成体系,他们认为李自成从“登基”到殒命只有短短的18天,都是饺子惹的祸。据他们说,李自成原本有18年的皇帝命,但打进北京城之后,高兴得忘乎所以,天天吃饺子,一连吃了18天才被太监勉强拦住。他当然想不到,吃一天饺子就相当过一年,于是,18年的皇帝命,就这样被他自己吃成了18天。

  你看,老百姓的认知就简单、直白得多。不过,虽然简单、直白,但其中藏着的东西却也不少。

  首先,像饺子这么好吃的吃食,是只有过年的时候才能吃的,别的时候吃,大约就有点儿暴殄天物的意思。这应该不能算“穷讲究”吧,当年夫子不是也说过“不时,不食”吗?如果不听话,偏要天天吃,那简直就是“作死”了。

  其次,过年,是件很隆重的事情,必须配之以很隆重的美食,否则,不仅仅是不完美,简直就算得上遗憾了,当然,碰上要求更高些的,甚而就会觉得白瞎了,根本不能算过了年。这倒也不过分,因为在中国人的认知里,好像从来就有这种“搭配法”,即重要的日子,必须吃好、喝好,日子越重要,就越要吃好、喝好;这层意思当然也能反着说,即没有好吃、好喝的日子,就都是需要熬的平常日子。

  另外的意思,可能就稍微有点儿复杂。中国的底层人士,好像有个“通病”,就是总喜欢毫无技术含量、毫无想象力地“推己及人”,想象起大富大贵者的寻常日子来,不过就是把自己知道的、或者吃过的最好的食物让人家天天吃、顿顿吃而已。当然,这么着想象,一点儿问题也没有,你不能强迫人家把自己没见过、甚至没听说过的东西,想象得活灵活现;值得问一下的是,他们为什么就不“推人及己”一下,好吃的、好喝的为什么只能过年的时候享用,而平常的日子就只能“熬”,一旦“奢侈”地不熬了,为什么却会减福、减寿、倒大霉。

  或许,这样的事,以前也是有人会想一想的,毕竟连猴子、猩猩都会“想”的事情,人没有道理想不到,大约还是好吃的、好喝的之类的好东西过于匮乏的原因吧,轻易得不到,当然想了就白想,有不甘心总想的,肯定就会心力多耗,于身体无益,于精神也无益,自己的基因顺利地传下去,当然就会有问题。时间一长,成了习惯,于是人们当然就只会这么想、这么问,而不会那么想、那么问了。

  仅就吃喝而言,与前人相比,现在的人似乎就应该幸福得多——天天像过年。在绝大多数平平常常的日子里,人们吃的、喝的,不但数量多、管够,而且花样儿特多。天天这么吃、这么喝,按照前人的认知,说是天天过年,当然一点儿也不为过。但是天天这么过年,问题也会随之而来,一是会不会像李自成那样减福、减寿?这大约还需要时日验证,而且验证所需的样本数量也要足够大,才有普遍意义。二是,寻常日子都像过年,等真到过年的时候,会不会感觉挺寻常?这当然还是好听的说法儿,说难听点儿“挺没劲”也是可以的。

  理论上说,寻常化一定能革了特别化的命,正如谷底被填平,山峰就显不了那么高。天天都像过年,“年”这个东西,时间属性当然就只能越来越突出。也难怪现在许多人觉着过年越来越没意思,也就是多歇那么三四天。

  于是,有人就开始嚷嚷着一些别样的话题,诸如“文化”“心境”“精神”之类的。但这些话题大约也超脱不出这个规律,天天有“文化”、有“心境”、有“精神”,过年的别样,注定还是会越来越寻常。从这个角度说,或许,小时候从心底欢呼出来的“过年喽”,那个味道,再难寻。

  (作者系证券时报记者)

本版导读

2018-02-14

专栏