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【缘木求鱼】

人们愿意花更高的价

钱“褚橙” ，显然是对

褚时健 “额外价值”

的一种肯定。

【说法不武】

有关部门既不禁止深

圳、广州的做法，又不

在全国统一推行个人

自主申请驾考， 这种

暧昧的态度实在匪夷

所思。

糟蒸鲥鱼与消费虚荣

黄波

张爱玲说过

，

人生三大恨事

，

一是

鲥鱼多刺

，

二是海棠无香

，

三是红楼未

完

。

普通的鱼如果多刺

，

吃起来麻烦

，

敬而远之就是了

，

唯鲥鱼多刺却让人

欲罢不能

，

盖其味道非常鲜美

，

所以才

愈发叫人怅恨不已了

。

古有

“

四大美鱼

”

之称

，

即黄河鲤

鱼

、

伊洛鲂鱼

、

松江鲈鱼和富春江鲥

鱼

。

鲥鱼之特异

，

不仅在于味美

，

还由

于其季节性太强

。

此鱼平日生于海中

，

每年仅春末夏初从海内洄游上溯到江

中产卵

，

到达之处最多不过南京

，

再上

游便极少见

，

而且鲥鱼异常娇嫩离水

便死

，

因此要想吃到新鲜的鲥鱼实在

不是易事

。

胡静如

《

一位现代食客秘

录

》

中说

：“

在以前交通运输不便

，

无法

保鲜的时代

，

即使市场近在咫尺

，

送去

也风味大减

，

所以一些吃家只能移樽

就教

，

到扬子江泛舟中流

，

买到网捕的

鲥鱼

，

便在船上立时烹调

，

才能不失新

鲜

，

尽善尽美

。 ”

众所周知

，《

金瓶梅

》

一书中

，

西门

庆等主角被作者

“

安排

”

在山东

。

既然

鲥鱼

“

即使市场近在咫尺

，

送去也风味

大减

”，

远在山东的人们恐怕只能与鲥

鱼无缘了

。

然而大谬不然

，

鲥鱼不仅现

身于

《

金瓶梅

》

中

，

而且其出场还颇为

隆重

。

《

金瓶梅

》

第

34

回

，

西门庆与帮闲

应伯爵闲坐

，

西门庆吩咐家人

，“

昨日

砖厂刘公公送的木樨荷花酒

，

打开筛

了来

，

我和应二叔吃

。

就把糟鲥鱼蒸了

来

。”

第

52

回

，

应伯爵等人在西门家吃

鲥鱼

，

伯爵奉承西门庆曰

：“

江南此鱼

，

一年只过一遭儿

，

吃到牙缝里

，

剔出来

都是香的

。

好容易

！

公道说

，

就是朝廷

还没吃哩

！

不是哥这里

，

谁家有

？ ”

以上两节文字透露

，

山东人吃鲥

鱼用的是糟蒸的方法

，

先将鲥鱼生糟

储存

，

临吃时再蒸

。

糟是何等物

？

其实

就是一种调料

，

系以江南的调味品红

曲米和香糟调拌而成

，

色红艳

，

有酒曲

的香味

。

像西门庆

、

应伯爵这样糟蒸鲥鱼

，

可是吃鲥鱼的最佳方法

？

肯定不是

，

娇

嫩鲜美的鲥鱼当然以清蒸为最佳

，《

一

位现代食客秘录

》

中介绍

，“

烹治时只

把内脏挖掉

，

用湿布把血水拭净后再

用一层薄薄的网油裹着

，

使鳞紧凑地

附着鱼身

，

鲜味就更容易渗入鱼肉

。 ”

而清蒸以外的其他任何烹治方式

，

哪

怕配有再好的辅料和调料

，

都只会失

其本味

。

然而话说回来

，

远在山东的西门

庆

、

应伯爵糟蒸鲥鱼

，

却也是无可奈何

之余一种极为聪明的方式

：

如果不先

糟起来

，

离水即死的鲥鱼怎么能够保

存下来

？

强调鲥鱼的鲜美

，

坚持清蒸这种

唯一的最佳吃法

，

而不去考虑客观条

件的差异

，

就会堕入一种消费虚荣

。

应

伯爵说西门家的糟蒸鲥鱼

，“

公道说

，

就是朝廷还没吃哩

，”

虽然意在拍马

，

但其实并非纯为虚夸

。

历来世上的好东西都要优先让皇

家享受的

，

鲥鱼也不例外

。

按照明制

，

五月十五日进鲜鲥鱼于孝陵

（

南京朱

元璋之陵

），

然后通过河运运往京城

，

限定六月下旬到达

，

七月一日献太庙

，

然后供御膳

。

途中贡船昼夜不停

，

还要

多次换冰

，

急如星火

。

但实际情况如何

呢

？

明人沈德符在

《

万历野获编

》

中记

载

，

某次他曾附贡船

，“

几欲呕死

”。

臭鱼如何能吃

？

厨师们遂杂调鸡

豕笋菹

，

以乱其味

，

名为珍馐

，“

实不堪

下筷

”。

某大太监到南京上任

，

责备厨

师何以不上新鲜鲥鱼

，

厨师回答每顿

都有

，

太监持鱼熟视之

，

曰

：

形状有点

像

，

但何不臭腐

？

闻者捧腹

。

皇家怎么就没想到像西门庆那样

先把鲥鱼糟一下再吃呢

？

虽然与清蒸

新鲜鲥鱼相比

，

味道略下一等

，

但也是

人间美味

。

探究皇家之所以弃糟蒸而

不取

，

无非面子作祟

，

江上渔户都能吃

到新鲜鲥鱼

，

皇家的口福还能不如尔

等臣民

？

可是鲥鱼就是这么娇贵

，

任你

贡船昼夜加急

，

任你不停换冰

，

时间稍

久

，

就要臭腐给你看看

。

可怜御厨们尽

管明知此鱼已然面目全非

，

还要费尽

心机

“

杂调鸡豕笋菹以乱其味

”，

更可

怜天潢贵胄们日久天长积非成是

，

还

真的以为鲥鱼就是以臭腐为贵呢

。

（

作者系湖北杂文家

）

该给自学自考驾照亮绿灯了

刘武俊

近日

，

公安部副部长黄明在河北

省石家庄市调研车驾管工作时表示

，

将在全面深入推进车检改革的同时

，

推动机动车驾驶人培训考试改革

。

公

安部正在组织调研论证

，

争取尽快形

成改革具体措施

。

人们期盼已久的驾

照自学自考

，

或许在此轮改革中有所

突破

。

笔者认为

，

该给自学自考驾照亮

绿灯了

！

有关部门应当顺应民意

，

积极

转变政府职能

，

把驾考作为改革行政

审批制度的一个现实突破口

，

把自主

申请驾考的权利放出权力的笼子

，

取

消驾校强制培训这一违反

《

行政许可

法

》

的做法

，

尽快实现自学自考驾照

。

从法律上讲

，

对于公安交管部门

而言

，

是否允许个人自行申请驾考

，

首

先不是技术和安全问题

，

也不是利益

问题

，

而是一个涉及是否依法行政

、

是

否尊重公民基本权利的严肃而重大的

法律问题

。

去年地方

“

两会

”

期间

，

上海市人

大代表

、

华东政法大学教授金可可曾

提交了

《

关于依法取消本市驾校强制

培训的建议

》

的书面意见

，

郑重建议应

允许个人自行申请考试

、

申请驾照

。

南

京苏女士对于自学驾驶技能不能参加

驾考一事

，

曾向当地玄武区法院递交

起诉书

，

状告车管所行政不作为

。

一时

间

，

引起社会各界热议

，

社会舆论普遍

站在苏女士的一边

，

建议国家层面尽

快放开个人申请驾考

。

想拿驾照必须先参加驾校培训

，

否则纵然你从亲友那儿拜师学艺学得

再好也白搭

———

这一直是中国申领驾

照的所谓常识

。

驾校培训被认为是申

请驾驶证的强制前置要件

，

而貌似理

直气壮的驾校强制培训却明显违反

《

行政许可法

》

的规定

，

明显违背依法

行政的精神

。 《

行政许可法

》

第五十四

条明文规定

，

行政机关或行业组织

“

不

得组织强制性的资格考试的考前培

训

”。

难道主管驾照许可的公安交管部

门就有超越法律的特权

？

驾校强制培训可谓弊端多多

，

尤

其是在客观上为权力寻租提供了腐败

的土壤

。

驾驶培训市场的社会化程度

低和竞争不充分

，

容易造成驾校供方

市场

，

催生相当程度的行业垄断

，

驾校

与车管所等主管机关之间

、

考生与教

练和考官之间

，

都存在权力寻租的可

能

。

媒体曝光的广东湛江车管所集体

腐败丑闻就令人触目惊心

，

数十名考

官明码标价收红包高达

2100

万元

。

把

权力关进制度的笼子里

，

是反腐败的

杀手锏

。

具体到驾考领域

，

就是要把驾

照许可的权力关进制度的笼子里去

，

取消于法无据的驾校强制培训

。

其实

，

司法实践中已经有了判决

明确驾校强制培训违法的个案

，

这就

是著名的

“

樵彬诉深圳市车管所案

”。

早在

2007

年

，

深圳市民樵彬因没有驾

校培训记录申考驾照被拒

，

随即把深

圳市公安局交警支队车管所告上法

庭

，

并最终打赢了官司

，

成功申领了驾

照

。

樵彬成为我国以散学名义申请驾

照考试的第一人

。

目前国内只有深圳

、

广州等地有

限放开个人自主申请驾考

，

有关部门

既不禁止深圳

、

广州的做法

，

又不在全

国统一推行个人自主申请驾考

，

这种

不负责任的暧昧态度实在匪夷所思

。

政府一直在大力提倡

“

依法行

政

”，

运用法治思维和法治方式来进行

行政管理

，

而有关部门却让驾校强制

培训这个于法无据的违法做法长期以

来大行其道

，

允许一个明显违反

《

行政

许可法

》

的违法做法长期存在

，

亵渎

《

行政许可法

》

的法律尊严

，

侵犯公民

的基本权利

，

试问这是在

“

依法行政

”

还是在

“

违法行政

”？

这里面是否有千

丝万缕剪不断理还乱的既得利益的纠

葛

？

希望有关部门真正从简政放权和

依法行政的高度

，

尽快取缔驾校强制

培训的做法

，

全面放开

“

个人自行申请

驾考

”，

善待和维护公民自学考驾照的

权利

。

（

作者系《中国司法》杂志总编

）

【金瓶商话】

强调鲥鱼的鲜美，坚

持清蒸这种唯一的

最佳吃法，而不去考

虑客观条件的差异，

就会堕入一种消费

虚荣。

一个人的排行榜

王国华

小时候

，

听单田芳的评书

《

隋唐

演义

》，

对里面的所谓

“

十三杰

”

非常

感兴趣

，

第一杰李元霸

，

手使一对擂

鼓翁金锤

，

第二杰宇文成都

，

手使凤

翅镏金镗

，

第三杰裴元庆

，

手使八楞

梅花亮银锤

……

到了十三杰

，

还有

“

上半杰

”

和

“

下半杰

”，“

上半杰

”

是秦

琼

，“

下半杰

”

是尉迟恭

，

二人本领不

相上下

，

所以并列十三名

。

对于这个

排名

，

我们是深信不疑的

，

认定其天

生就存在

。

这些人物并没有搞轮回赛

进行过正式的较量

，

应该是有人根据

自己的经验给他们排出来的

。

但是谁

排出来的呢

？

当时没有追问

，

今天才

开始隐隐约约有疑惑

。

排行榜这种事

，

中国自古就有

。

从三皇五帝到唐宋八大家之类

，

扩大

了东方排名学的外延

。

但当时不可能

搞全民投票

，

连走形式的代表选举都

没有

，

排行榜只能是个人化的东西

，

然后再转化为全民认同

。

从

《

儒林外

史

》

中的一场排行行为

，

我们大致略

见一斑

。

话说某日

，

风流公子杜慎卿见到

另一个风流公子季苇萧

，

说自己要做

一件希奇的事

，

同其商议

。

即

，

择一个

日子

，

捡一个极大的地方

，

做一个胜

会

，

把南京一百几十班的旦角都叫

来

，

一个人唱一出戏

。

自己和季苇萧

在旁边

“

记清了他们身段

、

模样

，

做个

暗号

”，

评出这些旦角的高下

，

出一个

榜

，

贴在通衢

。

上榜者每人可获奖金

五钱银子

，

荷包一对

，

诗扇一把

。

季苇

萧一听

，

当即表示赞同

。

于是二人写

了一个正式的通知

：“

安庆季苇萧

、

天

长杜慎卿

，

择于五月初三日

，

莫愁湖

湖亭大会

。

通省梨园子弟各班愿与

者

，

书名画知

，

届期齐集湖亭

，

各演杂

剧

。

每位代轿马五星

，

荷包

、

诗扇

、

汗

巾三件

。

如果色艺双绝

，

另有表礼奖

赏

，

风雨无阻

。 ”

让带戏班的鲍文卿把

这个通知发出去

。

到了五月初三

，

季

、

杜二位主人和

请来的众多客人都陆续来到

。

场景极

富诗意

：“

诸名士看这湖亭时

，

轩窗四

起

，

一转都是湖水围绕

，

微微有点薰

风

，

吹得波纹如彀

。

亭子外一条板桥

，

戏子装扮了进来

，

都从这桥上过

。 ”

旦

角们演的都是当时的名剧

：《

请宴

》、

《

窥醉

》、《

借茶

》、《

刺虎

》

等

。

到了晚上

，

点起几百盏灯来

，

高高下下

，

照耀如同

白日

；

歌声缥缈

，

直入云霄

。

城里那些

各行各业的有钱人

，

听说莫愁湖这边

有个戏曲大会

，

纷纷雇了湖中的船

，

搭

了凉篷

，

挂了灯

，

撑到湖中来看

。

看到

高兴的时候

，

一个个齐声喝采

，

直闹到

天亮才散

。

第二天

，

季苇萧和杜慎卿在水西

门口挂出一张榜

，

上面给出了排名

：

第

一名是芳林班小旦郑魁官

；

第二名

，

灵

和班小旦葛来官

；

第三名

，

王留歌

……

后面还有六十多人

。

排行第三的王留

歌不是别人

，

乃是排行榜的提议者和

评委之一杜慎卿的小舅子

，

他凭借一

出

《

思凡

》

名列三甲

。

对于这个不避亲

的排名

，

人们似乎没有什么异议

。

戏子

都有相好的

“

大佬

”，

那些大佬看到自

己的

“

相好

”

进入了排行榜

，

都洋洋得

意

，

纷纷拉人去饮酒庆祝

。

这是一份纯粹个人化的排行榜

。

就像现今为人关注的胡润排行榜

、

作

家财富排行榜

，

都是个人

（

带着一个小

团队

）

搞出来的

。

前几年

“

中国大学排

行榜

”

因为某些大学的位置让大家不

服气引起争议

，

一争议才发现

，

这个排

名并不是哪个机构搞的

，

而是名为武

书连者的个人行为

。

得知这个信息

，

争

议反而少了

。

一个人的排行榜

，

是用个

人的品质

、

品位乃至人格做抵押

。

即使

存在问题

，

那也是他个人的局限

。

但他

一定是尽力在做

，

因为他要获得认可

，

就得最大限度地符合事实

。

离事实太

远

，

人格破产

，

他的排行榜就没人在意

了

。

这跟鲁迅文学奖的那些评委正相

反

。

鲁奖

（

还有其他一些垃圾奖项

）

的

评委即使营私舞弊

，

挨骂的也是

“

鲁

奖

”，

而不是具体的某个人

，

尽管赛事

组委会公开了评委的选票

，

尽量将责

任推到具体的人身上

，

但大家都有陪

绑

，

谁也不必真正为此负责

，

打着公共

的旗号

，

用公器干私事

，

挨骂乃至被摒

弃便也必然

。

（

作者系深圳作家

）

【儒林经济】

一个人的排行榜，是

用个人的品质、 品位

乃至人格做抵押。 即

使存在问题， 那也是

他个人的局限。

假褚橙串了真褚橙的味

木木

褚时健种的橙子

，

被人们称为

“

褚

橙

”，

其实就是冰糖橙

。

在

“

褚橙

”

横空

出世之前

，

冰糖橙卖得并不贵

。

当年褚

时健还在监狱服刑的时候

，

弟弟前去

探视

，

告诉他

“

很好吃的橙子却卖不出

好价钱

”，“

农民种橙子不如种烟叶的

收益高

”。

据说

，

就是弟弟的感叹让褚

时健生发出种橙的想法

。

褚时健种的冰糖橙刚上市的时

候

，

也卖不出什么特别的价钱

，

而且销

售情况与当地的同行一样

，

都不太好

；

当妻子坚持打出

“

褚时健

”

的名号后

，

情况发生了逆转

，

不但橙子很快销售

一空

，

而且价格也一年年地高起来

。

2012

年

，“

褚橙

”

打进了北京城

，

当年

本人也忍不住赶时髦去尝鲜

，

才发现

就是原来常吃的冰糖橙

，

不觉莞尔

。

“

褚橙

”

与普通冰糖橙的价格差

，

显然就是褚时健的名望所带来的溢

价

；

人们愿意花更高的价钱买味道与

普通冰糖橙也没什么不同的

“

褚橙

”，

显然就是对褚时健

“

额外价值

”

的一种

肯定

。

褚时健的

“

额外价值

”，

是其曲折

人生经历全部价值的综合体现

，

尤其

是他从人生巅峰跌落进监狱

、

出狱后

自强不息上山种橙的经历

，

更是其中

最核心的价值

。

可以肯定的是

，

如果没

有那段人生低谷的经历

，“

褚橙

”

想必

也不会如今天这般

“

甜美

”。

不过

，“

褚橙

”

能否继续甜下去

，

却

实在不好说

。

为什么呢

？

因为

“

假货

”

开始上市

了

，

而且似乎开始大行其道了

。

当然

，

所谓

“

假货

”，

并非是假的冰糖橙

，

橙子

还是真冰糖橙

，

但却假冒了

“

褚时健

”

的名号

。

明明不是褚时健种出来的冰

糖橙

，

却假冒他的名号也卖出了

“

褚

橙

”

的高价

，

在本质上就与盗窃

、

诈骗

没什么不同

，

贩假者盗取了原本属于

褚时健的

“

褚时健溢价

”，

同时

，

也欺骗

了购买者

，

盗取了他们用金钱表达的

对褚时健的尊敬和善意

。

尤其令人气愤的是

，

目前似乎还

没有什么好办法阻止这种盗取行为

：

因为大约没有几个消费者能吃出同属

冰糖橙的

“

真褚橙

”

和

“

假褚橙

”

在味道

上有什么不同

；

监管

、

执法机构

，

似乎

也没有什么好办法

，

对这种行为予以

彻底的打击

，

成本似乎太大

。

这大约就是农产品走

“

高端

”

路线

最大的

“

拦路虎

”。“

褚橙

”

如此

，“

柳桃

”

将来似乎也难逃此劫

；

丁磊从

2008

年

、

2009

年就一直嚷嚷着养猪

，

至今

市面上却难觅

“

丁猪

”

的踪影

，

或许就

是因为丁磊足够聪明

，

面对这个几乎

“

无解

”

的难题

，

早就知难而退了吧

？

也

未可知

。

但以褚时健的性格推测

，

他肯

定还会把橙子一直种下去

。

这样

，

问题

就来了

，

在打假不利的情况下

，“

褚橙

”

最终将面临怎样的结局

。

一种结局是

，“

褚橙

”

堕入凡尘

，

被

迫恢复其冰糖橙的本来面目

。

既然消

费者难以分辨市场上

“

褚橙

”

的真假

，

久而久之

，

估计就没人愿意再冤大头

似的支付

“

褚时健溢价

”。

另一种结局

是

，

就像所有的河蟹都是

“

大闸蟹

”

一

样

，

所有的冰糖橙都改名为

“

褚橙

”，

既

然褚时健能够以此命名得以实现个人

的

“

不朽

”，

这对个人而言当属最大的

褒奖

，

消费者似乎也就无需再额外地

支付

“

溢价

”

了

。

当然

，

也可能还有别的

结局

，

即消费者爱屋及乌

，

愿意为所有

的冰糖橙支付

“

褚时健溢价

”，

那对褚

时健而言

，

就属功德无量了

，

因为所有

的果农将因此史无前例地得到惠泽

，

真是幸莫大焉

！

至于哪种

“

褚橙

”

会更

甜

，

估计不同的人会有不同的评价

。

（

作者系证券时报记者

）


