



【缘木求鱼】

“普遍二孩儿”的计划终于要实行了。“虽然有点儿晚”，但聊胜于无。

人性化的回归之旅

木木

5、6年前，我曾去日本的北海道转过几天。那次旅行，印象最深的，除了北海道的冬景色外，要属接触到的一些日本人了。

其中一位，是一直为我们开车的司机。大约是语言不通的原因吧，全程下来，他几乎没说过话，但服务很周到。这是位老司机——年纪很老的司机，已经70多岁了。“地陪”把他介绍给我们的时候，一副挺抱歉的样子，说这是旅行社的前社长，本来已经退休几年了，但这段时间因为公司人手实在腾挪不开，不得已才再次“出山”。

初闻此言，我并不太明白这个导游为什么要抱歉，大约是为接下来的

行程中或有的麻烦预支的感情投资？或者是想当然地担心我们这些“歪果仁”会对他们提供这种“老迈”的服务有意见，而表达的歉意？

不过，在随后的行程中，我终于就琢磨出一些不同的味道，或许，那位导游的抱歉就根本不是送给我们的“见面礼”，而是向那位老司机献上的别样的“致敬”。也是，看着一位年逾70的长辈，仍不得不干着与晚辈一样的体力活儿，但凡心理正常一些的人，大约都会或多或少地有些不安吧。

于中国人而言，舍给弄孙似乎从来就是古稀者应有的正常生活，尤其在生活没有饥荒、战争的盛世——生逢乱世也就罢了，没准儿还活不到那个岁数儿——那就更是理所当然的事

情。日本也身陷中华文化圈中难以自拔，想来人们的想法与中国人也不会差出多远，看着自己叔叔、伯伯辈的人仍在旅途中奔波、劳顿，不觉为之悲伤并暗暗自哀，似乎也真不应该是多么难以理解的事儿。

“老司机”亲自出山，应该是真没办法了。在随后几天的旅途中，如导游般年轻的人（导游也快40岁了），几乎很少见到，看到的似乎永远都是老人，这倒暗合了北海道的自然密码——寂静、落寞、冷峻。大约，在这样的环境里，生存原本就很不简单，逃跑起来多多少少负担都要轻一些的年轻人，也就只能一个一个地跑到他乡去。

这样的世界，如我们般从中国来的、一向热闹惯了游客而言，当然就

真如人间仙境一般美好，尤其在灯光昏黄的暗夜，身处露天温泉的氤氲中，聆听着粗犷、冷寂的雪花扑打在岸石上的“沙沙”声，恍惚间，大脑就真的陷入“人生不过如此”的缺氧状态而难以自拔。但于生于斯、长于斯、老于斯、困于斯者而言，此时此地，似乎就是一种永恒的难以挣脱、难以逃离的宿命。从哪儿看出来的？身边不远处，讲究“一日三泡”，皮肤光滑、面色红润的老者的寂寂眉目间，写得清清楚楚。

让人印象深刻的北海道的“老司机”，不过是日本的一个缩影；而现实的日本，或许也是不久的中国的镜像。日本，从来没有搞过什么限制人口生育的大计划，只鼓吹过增加生产的大号角，尚且陷入如此境地，而把“一胎

制政策”一以贯之了30多年的中国，其未来的景象，着实堪忧。

好在，“普遍二孩儿”的计划终于要实行了。“虽然有点儿晚”，但聊胜于无。这个新计划的意义并非在于，“非独”的“70后”们终于拿到了可以自主决定是否再次生育的权利，而在于中国的人口政策，终于启动了人性化的回归之旅。但凡脑子清醒、灵活一些的，大约都不难理解这样一个道理：生命无永恒，永恒无生命。世界也原本就是这样，正是因为有了孩子们的欢笑声、吵闹声、甚至哭叫声，冰冷的天地间，才有了了一丝人文的暖色，才有了所谓的终极意义；这声音，才是永远合乎希望、未来和光明的旋律。

（作者系证券时报记者）



【月薪一族】

若是倒退五年十年放开二孩政策，她一定会不顾一切再生一个，现在自己力不从心了。

纠结

闫玲月

全面放开二孩的消息让王明媚的心扑腾一声，像平静的水面里投进一颗石子！

想当初儿子四五岁时，她多渴望再生一个啊，那时候年轻，觉得一个孩子好孤单，连玩伴都没有，长大还要一个人负担四个老人的养老问题，比起自己这一代真是太可怜了。也曾不小心怀孕了，没有欣喜只有恐惧，生二胎要交罚款不说，还要被开除公职。老公只是拿月薪的白领，若自己丢了这个人人羡慕的公职，家里幸福指数会直线下滑，最后王明媚只能忍痛做了人工流产。

现在居然鼓励生二胎了！王明媚照照镜子，栗色的发丝里掺杂着几根白发，再化妆也藏不住下垂的眼袋，毕

竟年过四十的女人了，体型保持再好，身体也在走向衰老。

兰香，你打算生吗？王明媚忽然问了一句。

我才不生呢，一个孩子都不知道怎么养大的，好不容易出手了，我还要享受一下属于自己的快乐人生呢。张兰香边回答边忙着自拍发朋友圈，不时咯咯笑，不用问也知道又有人给她点赞了。王明媚好羡慕她，女儿考上大学走了，张兰香彻底解放，容光焕发重回二十岁，每天除了上班就是美容泡吧刷微信。

晚上回到家，王明媚忙做饭洗衣给儿子检查作业，一切搞定后已经十点了。老公正在拿遥控器换台，球赛刚结束，遥控器也变得毫无目标，后来终于在新闻频道锁定了，正是有关放开二孩政策的解读。王明媚头靠在老公

肩膀上，手摸着他发福的肚子，问他想不想再生个女儿。老公放下遥控器，迟疑了一会，反问她怎么想。王明媚说生还是不生内心很纠结。老公说，那我们就来分析一下，如果利大于弊那就生，反之就不生，你先说想生的理由吧。

我喜欢小宝宝，如果生个女儿，可以打扮得像个小公主，女儿还是妈妈的贴心小棉袄，就算长大出嫁了也和父母一条心，不像儿子娶了媳妇忘了娘。还可以让儿子做事有担当懂得如何照顾人，现在他当自己是小皇帝什么都靠父母。兄妹两个也是伴儿，就算我们老了，他们遇事也有商量的人啊。

你这些都是从情感方面分析，我赞成，但你想过经济账吗，咱们先算算养个孩子要多少费用。

老公坐直身体，拿来一支笔在纸上列项，从怀孕开始，孕检费营养费到

出生时生产费，坐月子雇月嫂，婴儿的奶粉尿不湿钱，幼儿园的学费，小学中学的辅导班兴趣班费用，这里最多的是教育费用，还不包括生活费，如果上大学学杂费生活费也不低，再考研或出国深造费用会更多，你算算最低没几十万一百万都下不来吧。

不算不知道，一算吓一跳啊。儿子现在读初二，平时东一西一笔花销也没统计过，不觉得压力很大，但若是两个孩子，那就难说了。

而且你还要考虑其它方面吧，我们年龄都不小了，是否能受孕很难说，如果再做试管婴儿又是不小的费用，成功率也不高，就算能怀孕，高龄产妇产有并发症怎么办，孩子不健康怎么办，以后全面放开二胎，上学学位势必紧张一系列问题。带她来到这个世界是希望给她幸福，如果生活质量不如

现在，她会跟着我们受苦。

老公让王明媚想全面再决定，王明媚的眼泪忍不住流下来，现实的残酷已经击碎了心中的美好向往，若是倒退五年十年放开二孩政策，她一定会不顾一切再生一个，现在自己力不从心了，四十多岁生二孩，有钱生也没精力养了，况且是生不起更养不起。儿子小时候生过一场大病就让她后怕不已，那时候都想过，如果儿子去了她也不活了。

夜深了，王明媚躺在床上难以入睡，不知有多少父母正在为生二胎纠结，他们的想法会不会和我一样呢？算了，别为他人操心了，明天早上儿子要吃小笼包鸡蛋羹，还要提醒他带球鞋和班费，晚上做老鸭海带汤，再送他去学小提琴，又将是忙碌的一天。

（作者系深圳作家）



【庄周梦蝶】

庄辰超与汉尼拔也一样，他热爱优衣库、红眼航班，以及永远未知的成功与失败。

去哪儿与汉尼拔之死

周凯莉

商战，若有一丝一毫的犹疑或者疏于防范，辛苦铸就的事业版图瞬息间便可毁于一旦。国内第二大O2O在线旅游公司去哪儿便在上市2周年到来之际，遭遇了一场基于独立性之上的毁灭性战役。

10月26日晚间，携程宣布与百度达成一项股权置换交易，股票置换比例为，每个去哪儿美国信托凭证可转换为0.725个携程美国信托凭证。交易完成后，百度将拥有携程普通股可代表约25%的携程总投票权，携程将拥有约45%的去哪儿总投票权。此前几个月，也曾传出相关消息，但去哪儿创始人兼CEO庄辰超一直态度强硬，甚至引入8亿美金融资，对抗咄咄逼人的携程要约收购之势。

此次百度与携程的谈判进程一直对直接相关方去哪儿采取了隐瞒态度，直至决定宣布消息的前两天，才正式将换股协议告知去哪儿高管团队。在这场暗战中，李彦宏是终在BAT之阿里、腾讯的围攻中夺回一城的“高兴”，梁建章则是终于收服强劲对手、一统天下的“高兴”，而庄辰超显然是最失落的那一位。

仔细想来，去哪儿与携程旷日持久的商战，像极了公元前北非帝国迦太基与古罗马帝国之间的缠斗。迦太基统帅汉尼拔·巴卡生长的时代正逢古罗马共和国势力的崛起，他自小随父亲哈米尔卡·巴卡进军欧洲，并发下一生的誓言，要征服古罗马帝国。庄辰超也是如此，当他和伙伴们创办去哪儿的时候，携程在在线旅游市场的势力已然如日中天，去哪儿是依靠搜索

技术的别具一格和低价战略从携程的嘴里生生抢下了一块肉。

征程是星辰大海，路上洒满了鲜血和尸水。第二次布匿战争期间，汉尼拔率领军队从西班牙翻越比利牛斯山和阿尔卑斯山，牺牲了大量佣兵，在特拉比亚战役、特拉西美诺湖战役和康奈大战中，汉尼拔巧妙运用地形、兵种及天气变化，引诱并击溃罗马人，却在进军罗马国境途中因眼疾导致一眼失明。而熟知去哪儿上市过程的人也知道，在产品架构、竞对策略上，庄辰超及其团队付出了怎样的努力，正如在携程步步紧逼之时，他在朋友圈感慨父亲哈米尔卡·巴卡进军欧洲，并发下一生的誓言，要征服古罗马帝国。庄辰超也是如此，当他和伙伴们创办去哪儿的时候，携程在在线旅游市场的势力已然如日中天，去哪儿是依靠搜索

汉尼拔面对的是实力雄厚的古罗马帝国，庄辰超挑战的亦是雄霸在线旅游市场多年的老大携程。古罗马帝国面对汉尼拔的军事威胁，采取了分化策略，减少与迦太基军队的正面冲突，加强与罗马联盟之间的关系，施用焦土策略，阻断其军需物资的供给，并从汉尼拔身上学会了游击战略。携程也是如此，它和去哪儿争夺机票、酒店供应商，推出价格战，并“明修栈道，暗度陈仓”，在与去哪儿谈判的同时，先后投资了途牛、艺龙，此前还入股了快捷酒店管家、途风网和同程网等。

当然，致命的一击来自于外敌与内部的联手。公元前202年，汉尼拔被古罗马帝国击败后，退回非洲，担任行政长官，以帮助迦太基从战争创伤中恢复，并寄希望于下一次的征服。然而，迦太基元老院与古罗马人私相交

好，将汉尼拔逐出迦太基。公元前195年，汉尼拔出走，流亡到塞琉西王国，公元前189年，罗马要求引渡汉尼拔，汉尼拔再次流亡小亚细亚北部，然而罗马人一直不放心这一位劲敌，汉尼拔为了维护荣誉，于公元前183年服毒自尽。当然，即便失去了去哪儿，作为美丽说、融360的天使投资人和清流资本的创始人，庄辰超的处境不会如同汉尼拔般令人叹惋，然而，在2012年引入百度之时，一心只顾着上市的他，早已为今日的败局埋下了巨大的系统性bug。

后人这样描写汉尼拔：“没有一种劳苦可以使他的身体疲惫或精神颓丧。酷暑也好，严寒也好，他一样受得了。”庄辰超也一样，他热爱优衣库、红眼航班，以及永远未知的成功与失败。

（作者为无界传媒联合创始人）

过着高于自己工资的生活

王国华

在中国有一种奇怪的现象。即，很多人似乎过着明显高于自己工资的生活。月薪三四千甚至更少，也买了好几十万的房子；有的还开着汽车，虽然车不贵，总有十来万，抵得上他三四年的收入。还能时不时地大餐吃着，苹果6拿着，名牌穿着，该旅游的还旅游一次。你去算吧，怎么算他那点工资都不够。可人家逍遥自在，跟土豪生活没什么区别。

那么，为什么这些人工资不高，却可以过上土豪一般的生活呢？总结一下，大概有以下原因。

一是灰色收入。提到灰色收入，人们就会想到政府系统的跑冒滴漏、贪

污受贿。的确，很长一段时间内，这部分收入是一些国家公务员、企事业单位员工的重要来源之一，吃的用的都是“公家”的。制度和监督的不健全，不作为让很多人有了挣外快的机会。但随着“八项规定”、“反腐倡廉”越搞越深入，这种现象已有了较大改观，灰色收入来源越来越少，越来越难，尤其是中下层公务员。

二是投资收入。说中国人喜欢投资，很多人一定不同意。在他们的经验里，中国人似乎更喜欢存钱。其实喜欢什么不喜欢什么，都是由经济政策和经济现状等外部环境决定的。跟个人兴趣没关系。存款利息高，投资无门的时候当然要存钱；穷掉了底，随时温饱不保的时候，也要存点钱才有安全感。

反过来，温饱问题解决了，利息又低，把钱存在银行里等着贬值，谁还存钱？当然要投资了。所谓投资，不过是利用各种方式放高利贷，回款快，回报率，尤其在我国南方，民间借贷成风。这种投资风险很大，但也确实为一部分人带来了额外的收入。

与此相关的是，有血缘关系的亲人与人之间无偿借贷属于名正言顺。中国人其实忌讳从朋友那里借钱，平时很好的关系，常常因借贷产生矛盾。相比之下，从直系亲属那里借贷就理直气壮多了。在买房买车治病救人等重大事件发生时，亲人们大多会慷慨解囊，能拿多少拿多少，如果手头富裕而不借给对方，还会遭到鄙视。这种应急式借贷在民间比较普及。

三是全家挣钱一人花的生活方式。现在独生子女多，父母挣钱愿意给子女花。平时小打小闹的零花钱就不说了，有大支出的时候垫付首付甚至直接买单也不鲜见。父母、爷爷奶奶、外公外婆成了年轻人的提款机。此外还有一人挣钱全家花的方式。有位朋友，家中兄弟众多。老大做生意成了大老板，上亿资产，弟弟妹妹要么在他的公司里任职，要么干脆直接从那里揩油。吃饭用哥哥的名字买单，买东西拿到哥哥的公司里报销，这么点小钱，当哥哥的要是大计较，也就没法相处了。中国是个人情社会，如果自己吃独食，兄弟没有跟着沾光，乡里乡亲的都不会看好这个人。

四是群体消费的方式。比如你看

到一个人去吃大餐了，其实他是白吃的，下一次他还是白吃。七八个人一起吃大餐，他吃了十来次，只需年终请一次就够了。也就是说，他其实只需花一次大餐的钱，即可吃十多次大餐。虽然也有人推行AA制，但天天AA制、处处AA制也不现实。用中国话讲：不符合国情。

我把以上两条统称为互助式消费。这是中国人特有的一种方式。我这么说，可不是认为这样做就合理，恰恰相反，我觉得我们的工资制度有问题，很多单体的家庭，工靠工资几乎无法养家。正是有了以上原因，才勉强过得去。如果工资足够养家，谁也不愿意这么干。自己的钱自己花多舒服。

（作者系深圳作家）



【经济闲谈】

制度和监督的不健全、不作为让很多人有了挣外快的机会。