



【念念有余】

上一次,冯小刚赚的是IPO的钱;而这次,冯小刚赚钱是收购变现上市公司的资产。

冯小刚身价涨6倍 赚钱还靠朋友圈

余胜良

给华谊兄弟打工,冯小刚打出了老板的感觉。近日华谊兄弟斥资10.5亿元收购70%股权的浙江东阳美拉传媒有限公司,冯小刚持股99%。这个公司基本上就是个空壳,资产为负,也没有开展业务。也就是说,冯小刚身价达到15亿元。冯小刚是华谊兄弟的老股东了,当年华谊兄弟上市时,冯小刚曾持有288万股,占华谊兄弟的2.29%。后来减持套现2亿多元,纳税达4000万元。从金额上看,委身华谊兄弟这几年,冯小刚身价呈拉升式上涨,增长6倍多。

上一次,冯小刚赚的是IPO的钱。而这次,冯小刚赚钱方式很特别,采用上市公司收购变现方式。收购的是什么?就是冯小刚的导演技能和影响力。华谊兄弟收购东阳美拉公司有对赌协议,规定东阳美拉若干年内业绩,不达目标冯小刚要补。这就把冯小刚的劳动证券化和货币化,放大了冯小刚的劳动成果。有人计算过,即使东阳美拉一分钱业绩没有,冯小刚进行利润补偿,10亿减去5年的利润承诺,冯小刚也能落下3.5亿元。这比原始股刺激大多了。从华谊兄弟原始股激励上看,冯小刚的确受益,但是受益的还有李冰冰、黄晓明等一批人,不少人激励兑现就离开了华谊。冯小刚则是特别安分的一个。他

接受华谊兄弟片约,在2012年拍摄《一九四二》时,感叹度日如年,“对电影的爱越来越淡,对这样的生活也开始感到厌恶”,但是紧接着,为了对得起东家,马上拍摄一部《私人定制》。现在按照华谊兄弟和冯小刚的约定,冯小刚还有3部影片要完成。这其中有个玄机。华谊兄弟和众多明星有股权关系,和冯小刚也有股权关系,从多位明星离开华谊兄弟来看,华谊兄弟股权激励形成的约束力并不强。那么对冯小刚而言,和华谊兄弟签约的价值在哪里?冯小刚片约的独特价值在哪里?冯小刚最近两年都没有拍电影,之前17年他拍了14部作品,是个勤奋多产的导演,两年没拍就算一个不短周期了。他感叹做电影累,还有

什么能刺激他继续对电影保持热忱?合约3部影片完成之后,冯小刚会何去何从?放在市场上,他依然是抢手人物,不一定要和华谊兄弟签约。这次华谊兄弟和冯小刚选择的合作模式体现了冯小刚的独特价值,锁定了冯小刚,冯小刚又可以提前套现。对上市公司而言,冯小刚是中国排名靠前的票房导演,可以给华谊兄弟增加名气,为华谊兄弟赚钱,这些利润可以放大60倍体现在市值中。如果没有资本市场这种放大效应,冯小刚靠着出售劳务,一辈子也赚不了多少钱。所以越来越多的明星出现在资本市场。新合作模式是个创新,类似于搜狐将旗下的子公司分拆上市,冯小刚成为华谊兄弟一个子公司,盈利能力

和其他业务切割,而且冯小刚还持有30%股权,有一定话语权。这并不是华谊兄弟第一次这样做,上次是2013年子公司2.52亿元收购浙江常升影视制作有限公司70%的股权,该公司成立才3个月,华谊兄弟此举正是为了锁定冯小刚的老朋友张国立。华谊兄弟老板王中军的朋友圈应该足够大,冯小刚和张国立的朋友圈也不小,要想赚大钱,还是得有些铁杆盟友。电影市场是个知识密集型产业,高度依赖个人创意才华,锁定行业领头者无可厚非。如果细算下来,10亿元比去年华谊兄弟净利润还多,还是靠资本市场赚钱快。(作者系证券时报记者)



【缘木求鱼】

一切取巧的手段,都不过如京城的雾霾,大风吹起处,马上就消失得无影无踪。

由大而强的路径

木木

“大”、“羊”为“美”。中国古人造字,就是这么直截了当。不过,羊大了,人看着美,于羊而言,就未见得是什么好事儿,不是被人薅了羊毛,就是被挤了羊奶,即使捱到最后,也终究免不了要挨一刀,让人食肉寝皮。所以,美的背后,往往很可能藏了血腥和残酷。美不美,因此从来就是一个相对的概念。于人而言,大羊为美,碰到太狼就要小心着躲远点儿;于羊而言,就应该视一切小的、弱的东西为最美了吧。各自的立场、视角不同,眼中的世界,就一定大有不同。但在这个世界上,人是主宰,所以,羊心里怎么想,大约也就只能自己想想。美还是不美,定义的权力显然抓在人的手里。这一点儿办法也没有,谁让人是那么强呢?

由此可见,强者才是终极定义者。在这个定义者面前,别管是羊圈里的羊,还是人堆里的人,似乎也就只能承受被定义的命运。大约,被强者定义的滋味总归不太好受,所以,实在受不了的弱小子,就一定会开始“反动”,最终的结果,虽然不外或成功或失败,但过程往往曲折复杂,绚丽多彩。但可悲的是,这百转千回的过程,在厚重的历史烟云中,往往总会被涂抹得一千二净。一部人类历史,这样的故事就如此来来往往地淹没在地。在可预见的日子里,演出还要一直演下去,没办法,这就是这个世界的道理,亦如滤去过程的结果,从来如此简单明了,也因了简单明了而愈显残酷。这也难怪裹挟其中的人们,要殚精竭虑地成为强者了。成为强者多好啊,可以指点江山、定义世界,在掌握

自己命运的同时,还能顺带安排一下别人或别族、别国的命运……这应该能算得上一种终极诱惑了吧,或许说是一种终极胁迫也未尝不可,因为不如此,就只能接受滚到另一端的命运。不过,自然的法则是,强者只能是少数,成为强者,就没那么容易,一个人如此,一个企业、一个国家也如此。当年越王勾践立志复仇,除了自己每天“卧薪尝胆”之外,更重要的是,选对政策用对人,大家一起埋头拼了命地苦干,而且一干就是20多年,其间还要抓住每一次可资利用的机会,最终才得以翻身,其间,任何一处关节出了问题,都有可能功亏一篑。可见,想成为强者,先琢磨着投机取巧肯定不行,而只能靠下苦功夫才有成功的可能。立身、立国如此,经营一个企业也差不多。现在这个年头,信息通畅、交

通畅达,要素流动也几无障碍,企业之间的竞争就格外激烈。要想成为强者,依了“羊大为美”的本能,都渴望最有效率地把企业做大,以为企业大起来,也就自然而然地强起来,有了如此的认识,旁观者们也就有幸看到意气用事地突击冒进、兼并重组或者其他什么花样翻新的手段满天飞了。这种取巧的做法,显然并非成为强者的正确路径。不久前,有研究者公布了一项研究成果,2014年,华为的研发投入为408亿元人民币(65亿美元),占当年销售收入的14.2%。其研发投入比A股154家化工、166家机械设备、14家机床、67家医药近400家企业的总和还多几十亿;其一年的研发投入,甚至超过一些著名的IT企业十年的研发总支出。另外,其一年申请专利的数量,

一年的销售收入及纳税额,也把国内许多著名的大企业甩出好几个街区。华为的路径,才是正确的做强的路径。人类的发展史反复证明,这条路径几乎就是做强的唯一路径。通过这条路径强大起来的人、企业、国家、民族,也才有可能经受住持续的风吹雨打而免于一朝崩溃的结局。只要把握住这个关键点,我们也才能从“乱花渐欲迷人眼”的世界里,把真正的价值提出来。人类的世界一直很残酷,虽裁剪出一套名曰“文明”的外衣,但许多时候,风风雨雨打过来,衣角处总会露出人类肌体的本色。现实从来如此,一切取巧的手段,在砥砺中不断成长起来的强者面前,都不过如京城的雾霾,大风吹起处,马上就消失得无影无踪。(作者系证券时报记者)



【让思绪飞】

也许很多年以后,也许是现在,我们就开始后悔当初那个先污染后治理的步骤。

雾霾岂能靠风吹走

宦叶飞

北京这次的雾霾实在太可怕了,PM2.5超过500,局部甚至超过900,到处是灰黄的一片,我以为再也见不到蓝天,仓皇失措地赶往海南、云南,对于一个身处重度雾霾的人来说,哪里空气好哪里就是家。我在想,雾霾天里我们要穿一种特制的衣服,全身封闭,再背一个氧气罐,像是宇航员身在太空中的灰霾世界探险,不,这种全身封闭的衣服最好还要自带麻醉功能,让我们感觉还是身处美好灿烂的干净世界。不断有人把这次雾霾和伦敦的雾霾做比较,触目惊心的就是那些死亡

的人数,新闻里说这几天赶往儿童医院出租车增加了40%,我们的生命正在遭受威胁。家附近有四个小区是自采暖,烟囱肆虐地往外冒着白烟,不知道为什么不是市政供暖,据说市政供暖基本上不会产生什么污染。可为什么如此灾难性的雾霾在冬天供暖后就开始了呢?真的和供暖没有一丁点关系吗?空气质量地图里北方几乎全部沦为重灾区。也许供暖只是那最后一根稻草。生平第一次这么期待北风吹过来,4-5级都觉得不够,恨不得到他个7级8级,把所有的尘埃都给吹走。我们小心翼翼地迎接凛冽北风犹如迎接一个美丽可爱的新娘,等她过了蒙古

边境,我们欢欣鼓舞:啊,她终于快到我们身边了!深夜,她在熟睡的时候,悄悄地帮我们收拾了漫天的尘埃。半夜起来,夜色清明,远处的霓虹分外耀眼。原来很多东西都是相对的,此时此刻,凛冽的寒风也让人觉得温暖。地獄天堂就在一夜之间,早晨起来,看到了蓝天、白云、阳光,这就是天堂,多美好!突然想起来一句话:世界上最珍贵的东西都是免费的,比如阳光、空气、水、爱情、友情、亲情。阳光明媚,最好的事情就是在这蓝天下和最爱的人深深拥抱。情不自禁地在朋友圈里晒出了蓝天,南方的朋友们开始担心:都吹到我

们这里来了。治理雾霾岂能仅靠大风?风停了我们难道又回到地獄?美国的网友也在评论中国的雾霾,有一条评论让我印象很深刻:我们把污染的企业都搬去了那里,却只要支付很少的工资。而我们所要支付的却远远大于我们的所得。也许很多年以后,也许是现在,我们就开始后悔当初那个先污染后治理的步骤。我们说,世界上很多城市都是这样过来的,伦敦的雾霾,洛杉矶的光化学烟雾……于是,我们便有了犯错的理由,并且犯得理所当然,而且坦然;于是,我们还可以说,你不能因为怕摔跟头而不让一个小孩走路

……可是我们付出的极有可能还有生命的代价,这绝不是一个跟头的事情,摔倒了还能爬起来。气候大会上,盖茨联合国精英发起清洁能源计划,在这样的天气里,这个新闻就像阳光给了人一线生机,我紧紧地抓住了它。清洁能源,这才是希望!气候大会提出了一个目标是,2050年实现全球碳零排放。有人评论虽然这个远大的目标不远,但是真的很大。而我现在担心的是,周末风要停了,我要不要在这几天阳光明媚的日子里把去海南的机票先搞定。耳边响起王菲的歌:大风吹,大风吹。我接了下旬:雾霾你一点都不美。(作者系北京自由撰稿人)



【深圳记忆】

我前后一共办了十张边防证,它们陪伴着我每天早出晚归,陪伴着我在打拚奋斗的路上曲折前行。

十张边防证

马虹玫

2015年6月,深圳的二线关拆除,这些横亘深圳关内外30年的钢筋水泥,化成砖头碎块,随着腾起的烟尘消失在人们的视野里,并渐渐消失在人们的日常记忆中。我的第一张边防证是在读大学时办的,用于陪同某单位来深圳考察,全程由接待方妥帖招待,那张证件几乎没派上用场,自然也就没有什么印象。三年后,当我决定离开故乡来深圳,第一件事就是去位于北京路的昆明市公安局办理边防证,上面煞有其事地记录着我的个人信息,还打印了我当时的工作单位,前往目的地:深圳,有效期一月多,从2001年11月20日至2001年12月31日。来深圳的第一站,我落脚罗湖,边防证很少拿出来,但也得随身带着。房

东告诉我,路上经常有警察查证,这可是严肃认真的事情,没有证件,你就得被送到樟木头去。随后,我从罗湖搬到公司的宝安宿舍,每天得从南头进关到福田公司上班。边防证即将到期时,我焦躁、恐慌,在狭窄的宿舍里,盘算着我该怎么进关去。特别是周日晚上,常常焦虑到整晚失眠。我没有那么多钱购买飞机票回老家重新办理新的证件,刚上班的公司也没有耐心给我时间回去办理。就算熬了整夜,周一也得起来,鼓足勇气,硬着头皮去关口试试。下了公交到验证大厅,还有一段路,短短的一段路上,心里千回百转,还异想天开冒出很多侥幸的念头,比如蒙混过关啊,又比如武警叔叔看我可怜,大发慈悲就放我进关啊等等。

2002年的6月份,太阳炙烤着验证大厅,过关的人们手上拿着边防证,行李多的人干脆就咬在嘴上,那薄薄的一张纸片,是他们进入清凉大厅的通行证,排队过关的,多半是底层劳动者,很多人大包小包,肩扛手提,一身一脸的汗,冲刷着他们疲惫的身体,但那眼光,却是我见过的最急切的眼神,也许,递上边防证,迈过验证大厅,他们就能进入深圳关内,找到另外的生活,一种有希望的生活。我在万般焦虑中,盼来了边防武警现场开放办理边防证,每张收费2元,一周有效。就在验证大厅旁边,开出一个小小的窗口,用铁条封住。跟我有同样需求的人太多太多了,这是我之前没有想到的。在办证现场,无论我几点钟到达,在我前面总有长长的队伍,而且很快,在我后面马上又接上更长的队伍。人们随着队伍在

缓慢移动,热浪和等待磨蹭人们脸上的表情,只剩下机械地移动着身体跟上队伍。队伍中常有不自觉的人插队,较真的人就会跟他吵,甚至动手,如果插队的人高马大凶神恶煞,被插队的往往就忍气吞声自认倒霉。我有几次忍无可忍,就偷偷叫住维持秩序的武警,指给他看谁插队。武警也认真对待我的投诉,他先问问前后的人情况是否如我所述,然后就拎着警棍过去,厉声叫出插队的人到队伍最后面排队。我穿着公司的职业装,撑着太阳伞,小巧的伞挡不住阳光和热浪,我被人们的体臭、汗臭牢牢包围,等着尽快挪到那小窗口前,递进去身份证、暂住证和2块钱,换来进入那个阴凉大厅的许可,进而坐大巴到福田,在写字楼里扮演白领丽人。我前后一共办了十张边防证,它

们陪伴着我每天早出晚归,在公司和住地之间往返,陪伴着我在打拚奋斗的路上曲折前行。大概到了2002年9月份吧,我离开公司搬离宝安,搬回关内,不到万不得已不出关。我舍不得把十张边防证丢掉,特意找了一个铁盒子把它们都收藏起来,如同锁上一段不堪回首的往事。我在深圳洒下汗水,但从没有流过泪水,十张边防证在多次搬家后踪迹难觅,那段记忆却深深烙印心底。2015年6月4日,注定写进深圳历史,多个二线关启动拆除,深一代、深二代们情绪复杂,多少口述、文字表达着人们对二线关怀旧伤感的追忆。让我倍感欣喜的是,同乐关将改建为“二线关纪念公园和博物馆”。1985—2015,30年,历史不长,也不短,历史,应该被记住。(作者系深圳作家)