
【念念有余】

上一次， 冯小刚赚的

是 IPO 的钱；而这次，

冯小刚赚钱是收购变

现上市公司的资产。
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【缘木求鱼】

一切取巧的手腕，都

不过如京城的雾霾，

大风吹起处，马上就

消失得无影无踪。

冯小刚身价涨6倍 赚钱还靠朋友圈

余胜良

给华谊兄弟打工

，

冯小刚打出了

老板的感觉

。

近日华谊兄弟斥资

10.5

亿元收

购

70%

股权的浙江东阳美拉传媒有限

公司

，

冯小刚持股

99%

。

这个公司基本

上就是个空壳

，

资产为负

，

也没有开展

业务

。

也就是说

，

冯小刚身价达到

15

亿元

。

冯小刚是华谊兄弟的老股东

了

，

当年华谊兄弟上市时

，

冯小刚曾

持有

288

万股

，

占华谊兄弟的

2.29%

。

后来减持套现

2

亿多元

，

纳税达

4000

万元

。

从金额上看

，

委身华谊兄弟这几

年

，

冯小刚身价呈拉升式上涨

，

增长

6

倍多

。

上一次

，

冯小刚赚的是

IPO

的

钱

。

而这次

，

冯小刚赚钱方式很特别

：

采用上市公司收购变现方式

。

收购的

是什么

？

就是冯小刚的导演技能和影

响力

。

华谊兄弟收购东阳美拉公司有

对赌协议

，

规定东阳美拉若干年内业

绩

，

不达目标冯小刚要补偿

。

这就把冯小刚的劳动证券化和货

币化

，

放大了冯小刚的劳动成果

。

有人

计算过

，

即使东阳美拉一分钱业绩没

有

，

冯小刚进行利润补偿

，

10

亿减去

5

年的利润承诺

，

冯小刚也能落下

3.5

亿元

。

这比原始股刺激大多了

。

从华谊兄

弟原始股激励上看

，

冯小刚的确受益

，

但是受益的还有李冰冰

、

黄晓明等一批

人

，

不少人激励兑现就离开了华谊

。

冯小刚则是特别安分的一个

。

他

接受华谊兄弟片约

，

在

2012

年拍摄

《

一九四二

》

时

，

感叹度日如年

，“

对电

影的爱越来越淡

，

对这样的生活也开

始感到厌恶

”，

但是紧接着

，

为了对得

起东家

，

马上拍摄一部

《

私人定制

》。

现在按照华谊兄弟和冯小刚的约

定

，

冯小刚还有

3

部影片要完成

。

这其中有个玄机

。

华谊兄弟和一

众明星有股权关系

，

和冯小刚也有股

权关系

，

从多位明星离开华谊兄弟来

看

，

华谊兄弟股权激励形成的约束力

并不强

。

那么对冯小刚而言

，

和华谊兄

弟签约的价值在哪里

？

冯小刚片约的

独特价值在哪里

？

冯小刚最近两年都没有拍电影

，

之前

17

年他拍了

14

部作品

，

是个勤

奋多产的导演

，

两年没拍就算一个不

短时间周期了

。

他感叹做电影累

，

还有

什么能刺激他继续对电影保持热忱

？

合约

3

部影片完成之后

，

冯小刚会何

去何从

？

放在市场上

，

他依然是抢手人

物

，

不一定要和华谊兄弟签约

。

这次华谊兄弟和冯小刚选择的合

作模式体现了冯小刚的独特价值

，

锁

定了冯小刚

，

冯小刚又可以提前套现

。

对上市公司而言

，

冯小刚是中国排名

靠前的票房导演

，

可以给华谊兄弟增

加名气

，

为华谊兄弟赚钱

，

这些利润可

以放大

60

倍体现在市值中

。

如果没有资本市场这种放大效

应

，

冯小刚靠着出售劳务

，

一辈子也赚

不了多少钱

。

所以越来越多的明星出

现在资本市场

。

新合作模式是个创新

，

类似于搜

狐将旗下的子公司分拆上市

，

冯小刚

成为华谊兄弟一个子公司

，

盈利能力

和其他业务切割

，

而且冯小刚还持有

30%

股权

，

有一定话语权

。

这并不是华谊兄弟第一次这样

做

，

上次是

2013

年子公司

2.52

亿元

收购浙江常升影视制作有限公司

70%

的股权

，

该公司成立才

3

个月

，

华谊兄

弟此举正是为了锁定冯小刚的老朋友

张国立

。

华谊兄弟老板王中军的朋友圈应

该足够大

，

冯小刚和张国立的朋友圈

也不小

，

要想赚大钱

，

还是得有些铁杆

盟友

。

电影市场是个知识密集型产业

，

高度依赖个人创意才华

，

锁定行业领

头者无可厚非

。

如果细算下来

，

10

亿

元比去年华谊兄弟净利润还多

，

还是

靠资本市场赚钱快

。

（

作者系证券时报记者

）

由大而强的路径

木木

“

大

”、“

羊

”

为

“

美

”。

中国古人造

字

，

就是这么直截了当

。

不过

，

羊大了

，

人看着美

，

于羊而言

，

就未见得是什么

好事儿

：

不是被人薅了羊毛

，

就是被挤

了羊奶

，

即使挺到最后

，

也终究免不了

要挨一刀

，

让人食肉寝皮

。

所以

，

美的

背后

，

往往很可能藏了血腥和残酷

。

美不美

，

因此从来就是一个相对

的概念

。

于人而言

，

大羊为美

，

碰到大

狼就要小心着躲远点儿

；

于羊而言

，

就

应该视一切小的

、

弱的东西为最美了

吧

。

各自的立场

、

视角不同

，

眼中的世

界

，

就一定大有不同

。

但在这个世界

上

，

人是主宰

，

所以

，

羊心里怎么想

，

大

约也就只能自己想想

。

美还是不美

，

定

义的权力显然抓在人的手里

。

这一点

儿办法也没有

，

谁让人是那么强呢

？

由此可见

，

强者才是终极定义者

。

在这个定义者面前

，

别管是羊圈里的

羊

，

还是人堆儿里的人

，

似乎也就只能

承受被定义的命运

。

大约

，

被强者定义

的滋味总归不太好受

，

所以

，

实在受不

了的弱小者

，

就一定会开始

“

反动

”，

最

终的结果

，

虽然不外或成功或失败

，

但

过程往往曲折复杂

、

绚丽多彩

。

但可悲

的是

，

这百转千回的过程

，

在厚重的历

史烟云中

，

往往总会被涂抹得一干二

净

。

一部人类历史

，

这样的故事就如此

来来往往地没完没了地演

。

在可预见的日子里

，

演出还要一

直演下去

，

没办法

，

这就是这个世界的

道理

，

亦如滤去过程的结果

，

从来如此

简单明了

，

也因了简单明了而愈显残

酷

。

这也就难怪裹挟其中的人们

，

要殚

精竭虑地成为强者了

。

成为强者多好

啊

，

可以指点江山

、

定义世界

，

在掌握

自己命运的同时

，

还能顺带安排一下

别人或别族

、

别国的命运

……

这应该

能算得上一种终极诱惑了吧

，

或许说

是一种终极胁迫也未尝不可

，

因为不

如此

，

就只能接受滚到另一端的命运

。

不过

，

自然的法则是

，

强者只能是

少数

，

成为强者

，

就没那么容易

，

一个

人如此

，

一个企业

、

一个国家也如此

。

当年越王勾践立志复仇

，

除了自己每

天

“

卧薪尝胆

”

之外

，

更重要的是

，

选对

政策用对人

，

大家一起埋头拼了命地

苦干

，

而且一干就是

20

多年

，

其间还

要抓住每一次可资利用的机会

，

最终

才得以翻身

，

其间

，

任何一处关节出了

问题

，

都有可能功亏一篑

。

可见

，

想成

为强者

，

光琢磨着投机取巧肯定不行

，

而只能靠下苦功夫才有成功的可能

。

立身

、

立国如此

，

经营一个企业也

差不多

。

现在这个年头

，

信息通畅

、

交

通畅达

，

要素流动也几无障碍

，

企业之

间的竞争就格外激烈

。

要想成为强者

，

依了

“

羊大为美

”

的本能

，

都渴望最有

效率地把企业做大

，

以为企业大起来

，

也就自然而然地强起来

，

有了如此的

认识

，

旁观者们也就有幸看到意气用

事地突击冒进

、

兼并重组或者其他什

么花样翻新的手段满天飞了

。

这种取

巧的做法

，

显然并非成为强者的正确

路径

。

不久前

，

有研究者公布了一项研

究成果

，

2014

年

，

华为的研发投入为

408

亿元人民币

（

65

亿美元

），

占当年

销售收入的

14.2%

。

其研发投入比

A

股

154

家化工

、

166

家机械设备

、

14

家机

床

、

67

家医药近

400

家企业的总和还

多几十亿

；

其一年的研发投入

，

甚至超

过一些著名的

IT

企业十年的研发总

支出

。

另外

，

其一年申请专利的数量

，

一年的销售收入及纳税额

，

也把国内许

多著名的大企业甩出好几个街区

。

华为的路径

，

才是正确的做强的

路径

。

人类的发展史反复证明

，

这条路

径几乎就是做强的唯一路径

。

通过这

条路径强大起来的人

、

企业

、

国家

、

民

族

，

也才有可能经受住持续的风吹雨

打而免于一朝崩溃的结局

。

只要把握

住了这个关键点

，

我们也才能从

“

乱花

渐欲迷人眼

”

的世界里

，

把真正的价值

挑出来

。

人类的世界一直很残酷

，

虽裁剪

出一套名曰

“

文明

”

的外衣

，

但许多时

候

，

风雨吹打过来

，

衣角处总会露出人

类肌体的本色

。

现实从来如此

，

一切取

巧的手腕

，

在砥砺中不断成长起来的

强者面前

，

都不过如京城的雾霾

，

大风

吹起处

，

马上就消失得无影无踪

。

（

作者系证券时报记者

）

十张边防证

马虹玫

2015

年

6

月

，

深圳的二线关拆

除

。

这些横亘深圳关内外

30

年的钢筋

水泥

，

化成砖头碎块

，

随着腾起的烟尘

消失在人们的视野里

，

并渐渐消失在

人们的日常记忆中

。

我的第一张边防证是在读大学时

办的

，

用于陪同某单位来深圳考察

，

全

程由接待方妥帖招待

，

那张证件几乎

没派上用场

，

自然也就没有什么印象

。

三年后

，

当我决定离开故乡来深

圳

，

第一件事就是去位于北京路的昆

明市公安局办理边防证

，

上面煞有其

事地记录着我的个人信息

，

还打印了

我当时的工作单位

，

前往目的地

：

深

圳

，

有效期一月多

，

从

2001

年

11

月

20

日至

2001

年

12

月

31

日

。

来深圳的第一站

，

我落脚罗湖

，

边

防证很少拿出来

，

但也得随身带着

。

房

东告诉我

，

路上经常有警察查证

，

这可

是严肃认真的事情

，

没有证件

，

你就得

被送到樟木头去

。

随后

，

我从罗湖搬到公司的宝安

宿舍

，

每天得从南头进关到福田公司

上班

。

边防证即将到期时

，

我焦躁

、

恐

慌

，

在狭窄的宿舍里

，

盘算着我该怎么

进关去

。

特别是周日晚上

，

常常焦虑到

整晚失眠

。

我没有那么多钱购买飞机票回老

家重新办理新的证件

，

刚上班的公司

也没有耐心给我时间回去办理

。

就算熬了整夜

，

周一也得起来

，

鼓

足勇气

，

硬着头皮去关口试试

。

下了公交到验证大厅

，

还有一段

路

，

短短的一段路上

，

心里千回百转

，

还异想天开冒出很多侥幸的念头

，

比

如蒙混过关啊

，

又比如武警叔叔看我

可怜

，

大发慈悲就放我进关啊等等

。

2002

年的

6

月份

，

太阳炙烤着验

证大厅

，

过关的人们手上拿着边防证

，

行李多的人干脆就咬在嘴上

，

那薄薄

的一张纸片

，

是他们进入清凉大厅的

通行证

，

排队过关的

，

多半是底层劳动

者

，

很多人大包小包

，

肩扛手提

，

一身

一脸的汗

，

冲刷着他们疲惫的身体

，

但

那眼光

，

却是我见过的最急切的眼神

，

也许

，

递上边防证

，

迈过验证大厅

，

他

们就能进入深圳关内

，

找到另外的生

活

，

一种有希望的生活

。

我在万般焦虑中

，

盼来了边防武

警现场开放办理边防证

，

每张收费

2

元

，

一周有效

。

就在验证大厅旁边

，

开

出一个小小的窗口

，

用铁条封住

。

跟我有同样需求的人太多太多

了

，

这是我之前没有想到的

。

在办证现

场

，

无论我几点钟到达

，

在我前面总有

长长的队伍

，

而且很快

，

在我后面马上

又接上更长的队伍

。

人们随着队伍在

缓慢移动

，

热浪和等待磨掉人们脸上

的表情

，

只剩下机械地移动着身体跟

上队伍

。

队伍中常有不自觉的人插队

，

较

真的人就会跟他吵

，

甚至动手

，

如果插

队的人高马大凶神恶煞

，

被插队的往

往就忍气吞声自认倒霉

。

我有几次忍

无可忍

，

就偷偷叫住维持秩序的武警

，

指给他看谁插队

。

武警也认真对待我

的投诉

，

他先问问前后的人情况是否

如我所说

，

然后就拎着警棍过去

，

厉声

叫出插队的人到队伍最后面排队

。

我穿着公司的职业装

，

撑着太阳

伞

，

小巧的伞挡不住阳光和热浪

，

我被

人们的体臭

、

汗臭牢牢包围

，

等着尽快

挪到那小窗口前

，

递进去身份证

、

暂住

证和

2

块钱

，

换来进入那个阴凉大厅

的许可

，

进而坐大巴到福田

，

在写字楼

里扮演白领丽人

。

我前后一共办了十张边防证

，

它

们陪着我每天早出晚归

，

在公司和住

地之间往返

，

陪伴着我在打拼奋斗的

路上曲折前行

。

大概到了

2002

年

9

月

份吧

，

我离开公司搬离宝安

，

搬回关

内

，

不到万不得已不出关

。

我舍不得把

这十张边防证丢掉

，

特意找了一个铁

盒子把它们都收藏起来

，

如同锁上一

段不堪回首的往事

。

我在深圳洒下汗水

，

但从没有流

过泪水

，

十张边防证在多次搬家后踪

迹难觅

，

那段记忆却深深烙印心底

。

2015

年

6

月

4

日

，

注定写进深圳

历史

，

多个二线关启动拆除

，

深一代

、

深二代们情绪复杂

，

多少口述

、

文字表

达着人们对二线关怀旧伤感的追忆

。

让我倍感欣喜的是

，

同乐关将改

建为

“

二线关纪念公园和博物馆

”。

1985

———

2015

，

30

年

，

历史不长

，

也不短

，

历史

，

应该被记住

。

（

作者系深圳作家

）

【深圳记忆】

我前后一共办了十

张边防证，它们陪伴

着我每天早出晚归，

陪伴着我在打拼奋

斗的路上曲折前行。

雾霾岂能靠风吹走

宦叶飞

北京这次的雾霾实在太可怕了

，

PM2.5

超过

500

，

局部甚至超过

900

，

到处是灰黄的一片

，

我以为再也见不

到蓝天

，

仓皇失措地想赶往海南

、

云

南

，

对于一个身处重度雾霾里的人来

说

，

哪里空气好哪里就是家

。

我在想

，

雾霾天里我们要穿上一

种特制的衣服

，

全身封闭

，

再背一个氧

气罐

，

像是宇航员身在太空中的灰霾

世界里探险

，

不

，

这种全身封闭的衣服

最好还要自带麻醉功能

，

让我们感觉

还是身处在美好灿烂的干净世界

。

不断有人把这次雾霾和伦敦的雾

霾做比较

，

触目惊心的就是那些死亡

的人数

，

新闻里说这几天赶往儿童医

院的出租车增加了

40%

，

我们的生命

正在遭受威胁

。

家附近有三个小区是自采暖

，

烟

囱肆虐地往外冒着白烟

，

不知道为什

么不是市政供暖

，

据说市政供暖基本

上不会产生什么污染

。

可为什么如此

灾难性的雾霾在冬天供暖后就开始了

呢

？

真的和供暖没有一丁点关系吗

？

空

气质量地图里北方几乎全部沦为重灾

区

。

也许供暖只是那最后一根稻草

。

生平第一次这么期待北风吹过

来

，

4-5

级都觉得不够

，

恨不得刮他个

7

级

8

级

，

把所有的尘埃都给吹走

。

我

们小心翼翼地迎接凛冽北风犹如迎接

一个美丽可爱的新娘

，

等她过了蒙古

边境

，

我们欢欣鼓舞

：

啊

，

她终于快到

我们身边了

！

深夜

，

她在我们熟睡的时

候

，

悄悄地帮我们收拾了漫天的尘埃

。

半夜起来

，

夜色清明

，

远处的霓虹分外

耀眼

。

原来很多东西都是相对的

，

此时

此刻

，

凛冽的寒风也让人觉得温暖

。

地狱天堂就在一夜之间

，

早晨起

来

，

看到了蓝天

、

白云

、

阳光

，

这就是天

堂

，

多美好

！

突然想起来一句话

：

世界

上最珍贵的东西都是免费的

，

比如阳

光

、

空气

、

水

，

爱情

、

友情

、

亲情

。

阳光明

媚

，

最好的事情就是在这蓝天下和最

爱的人深深拥抱

。

情不自禁地在朋友圈里晒出了蓝

天

，

南方的朋友们开始担心

：

都吹到我

们这里来了

。

治理雾霾岂能仅靠大风吹

？

风停

了我们难道又回到地狱

？

美国的网友也在评论中国的雾

霾

。

有一条评论让我印象很深刻

：

我们

把污染的企业都搬去了那里

，

却只要

支付很少的工资

。

而我们所要支付的却远远大于我

们的所得

。

也许很多年以后

，

也许是现

在

，

我们就开始后悔当初那个先污染

后治理的步骤

。

我们说

，

世界上很多城

市都是这样过来的

，

伦敦的雾霾

，

洛杉

矶的光化学烟雾

……

于是

，

我们便有

了犯错的理由

，

并且犯得理所当然

，

而

且坦然

；

于是

，

我们还可以说

，

你不能

因为怕摔跟头而不让一个小孩走路

……

可是我们付出的极有可能还有生

命的代价

，

这绝不是一个跟头的事情

，

摔倒了还能爬起来

。

气候大会上

，

盖茨联合各国精英

发起清洁能源计划

，

在这样的天气里

，

这个新闻就像阳光给了人一线生机

，

我紧紧地抓住了它

。

清洁能源

，

这才是

希望

！

气候大会提出了一个目标是

，

2050

年实现全球碳零排放

。

有人评论

虽然这个远大的目标不远

，

但是真的

很大

。

而我现在担心的是

，

周末风要停

了

，

我要不要在这几天阳光明媚的日

子里把去海南的机票先搞定

。

耳边响

起王菲的歌

：

大风吹

，

大风吹

。

我接了

下句

：

雾霾你一点都不美

。

（作者系北京自由撰稿人）

【让思绪飞】

也许很多年以后，也

许是现在，我们就开

始后悔当初那个先

污染后治理的步骤。


