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在我临近四十不惑之

时，背了 10 年的“房

债” 终于还清了，用

现在很流行的话来说

叫做“房奴” 翻身解

放了。
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【缘木求鱼】

没霾的地方，有风；没

风的地方，有霾；十全

十美的地方，这天下

还真难找。

2015，我与房子的“连续剧”

李宇嘉

临近年底

，

大家一般都要

“

总结过

去

、

展望未来

”，

但当我回顾过去一年

时

，

一下子居然想不起做了些什么

，

有

哪些成绩

，

还有哪些需要改进

，

明年有

什么目标

。

不过

，“

忙碌

”

贯穿年头年

尾

，

自己像一个上了发条的机器一样

，

每天疲于奔命

，

周而复始

。

安静地

“

梳理

”

之后

，

有一件事情

印象比较深刻

，

那就是在我临近四十

不惑之时

，

背了

10

年的

“

房债

”

终于还

清了

，

用现在很流行的话来说叫做

“

房

奴

”

翻身解放了

，

但这件事情也仅仅是

2015

年我和房子

“

连续剧

”

中的一集

。

年处

“

70

后

”

的我算是幸运的

，

2005

年

赶在房价上涨之前

，

我在广州黄埔区

（

太太上班的地方

）

买了一套房子

。

那

时房价才

5200

元

/

平方米

（

现在涨到

了

22000

元

/

平方米

）。

有读者要羡慕

了

，

真是

“

白菜价

”

啊

！

但即便这么便宜

，

当时还是博士

在读的我向亲戚借了

10

万元

，

才凑够

了

15.6

万的首期款

，

每月月供是

2380

元

。

现在来看

，

当时买房确实很英明

，

抄了底

。

10

年来

，

周围很多人都用羡

慕的腔调对我说了类似的话

。

从我毕

业后的收入来看

，

且不说每月

2380

元

的月供

，

即便是把这套房子的贷款还

清也没有太大难度

。

这里

，

还要向大家

坦诚一下

，

毕业后我到深圳工作

，

并于

2012

年在深圳也买了一套房子

。

大家千万别认为

，

我这样的

“

70

后

”

很幸运

。

事实上

，

我在房子上的

“

债

”

远远不是那点儿贷款可以概括

的

，

上面讲的仅仅是开始

。

2015

年

，

尽

管还清了房贷

，

但因为小孩明年要上

小学

，

我和太太商量

，

不能让小孩输在

起跑线啊

（

这是个上纲上线的

“

高压

线

”），

再说今年也将还清了房贷

。

于

是

，

我们在今年年初买了一个

40

平方

米的学位房

。

起初

，

我和太太并没有刻意要让

小孩读什么很好的学校

，

但幼儿园家

长很多都买了学位房

，

而且女儿经常

谈起

“

哪个小朋友的爸爸给她买了学

位房

”（

她的眼神告诉我们学位房是个

好东西

）。

久而久之

，

我和太太

“

世外桃

源

”

式的观点土崩瓦解

，

我们被这条

“

高压线

”

彻底征服了

。

这个不足

40

平

方米的学位房差不多要花

200

万

，

我

还没有享受到

“

房奴

”

解放的喜悦时

，

就已主动给自己套上了另一副

“

房奴

”

的枷锁

。

我与房子的故事还在继续

。

2015

年年中

，

太太工作所在的银行迁到了

远离黄埔区的增城区

（

开车要

1.5

个小

时

）。

领导说今年是银行

“

最困难的一

年

”（

这个表述听起来很熟悉

），

加班

、

开会

、

跑客户充斥着太太每天的工作

安排

。

担心太太累坏了身体

，

我就在增

城租了一个小房子

，

月租金

1900

元

，

太太每周在那里住两个晚上

。

今年

，

记

得有几次太太周末加班

，

我们带着小

孩还在这个小房子里住过几个晚上

。

房子的故事还没有结束

，

明年小

孩要上小学了

，

太太说现在住的两居

室太小了

，

得给小孩弄个学习的房子

。

于是

，

今年下半年

，

我们打算卖掉那套

还清贷款的房子

，

换一个三居室的大

房子

。

但是

，

我在深圳工作

，

无暇打理

，

太太在银行忙得不可开交

，

也没空打

理

。

每逢周末我们聚在一起

，

太太总是

说换房子的事不能再拖了

，

但最后还

是一拖再拖

。

因为

，

我俩知道

，

不能拖

的是工作

，

否则一切免谈

。

今年国庆节回内蒙老家

，

看到乡

下的父母又衰老了

，

我们甚是心酸

。

我

和在包头打工的姐姐妹妹一直想把父

母接到城里生活

，

但父母始终不同意

。

不适应城里生活

，

这是他们常挂在嘴

边的理由

，

但心里是担心城里生活成

本高

。

这次

，

我们商量好未来照顾父母

的分工

，

我给父母在包头买套房子

，

姐

姐妹妹负责照顾他们

。

太太说

，

攒点钱给父母买房子是

应该的

，

我们以后退休了要回内蒙老

家的话

，

也有个住的地方

。

另外

，

太太

把我们与房子的故事

“

续集

”

也编好

了

，

现在住的房子是我们退休以后生

活的依靠

，

卖掉学位房后可以筹集小

孩出国的费用

，

而深圳那套房子就是

我俩养老的

“

依靠

”。

看来

，

我与房子的

故事还远远没有结束

。

（

作者系深圳房地产研究中心研究员

）

2015，霾·北京

木木

年终岁尾

，

大约

，

许多人都会在这

段光阴里的某一个瞬间

，

突然梦醒似

的发一声慨叹

：

一年又过去啦

？！

是啊

，

一年的日子就又要全都从

我们的生命里逝去了

———

一个悲观主

义者往往会如此定义

；

当然

，

乐观主义

者也有自己的乐观

———

该过新年喽

！

不过

，

别管悲观还是乐观

，

老日子丢得

多了

，

新日子来得勤了

，

人

，

往往难免

趋于淡漠

、

趋于麻木

。

这也实在是没有

办法的事情

，

尤其是在当下

，

让人操心

的东西实在太多

，

就再难有心情关心

我们的日子

。

如果说

，

即将成为历史的

2015

年

，

也有什么还值得回味的

，

于我而

言

，

当非霾莫属了

。

印象中

，

在

2015

年

许许多多的日子里

，

好像从没如此迫

切地盼望过大风的到来

———

风来了

，

霾就散了

。

在儿时的印象里

，

北京城里似乎

什么都缺

，

但从来就没缺过风

———

春

夏秋冬

，

风儿不断

；

各有各的好

，

当然

也各有各的烦

。

好

，

就不说了吧

，

现在

大家似乎都特别腻味这个字儿

；

单说

说

“

烦

”：

那时候

，

风儿一起

，

沙尘必至

，

尤其春天

，

风儿迎面吹来

，

沙子总能把

脸蛋儿打得生疼

。

还有北京的冬天

，

要是不刮风

，

便

是个奇迹

———

老舍先生当年也是这样

说过的

，

可见

，

北京的冬天

，

惯于刮风

。

风一刮起来

，

你就得皱着眉

、

眯着眼

，

用套着厚厚棉手套的双手捂了嘴

，

或

顶风前行

，

或背对着风

，

任由它推着你

往前跑

———

当然要悠着点儿劲儿

，

否

则

，

刹不住脚

，

真有可能摔个大马趴

！

风大

，

空气就显得格外清畅而凛冽

，

用

鼻孔吸气

，

都得一点儿一点儿地往里

吸

，

急不得

，

不如此

，

鼻子就一定会被

冻得生疼

，

仿佛就要冻掉般的感觉

。

孩子

，

总能在生活中找寻到快乐

，

但那时

，

似乎没什么孩子会喜欢北京

的风

，

即使在放风筝的季节

。

大约

，

是

让孩子们讨厌久了自己没了趣儿吧

，

不知何时

，

风

，

就悄悄地不知溜到了什

么地方去

。

尤其这几年

，

即使在冬

天

———

最惯于刮风的季节

，

北京城里

刮风的日子

，

似乎也越来越少

。

专家们

说

，

这都是

“

三北

”

防护林的功劳

。

不

过

，

没了风的北京城

，

霾就频频光顾

了

；

于是

，

北京就不再像北京

。

人们见识这个

“

霾

”，

似乎也就是

这几年的事情

。

从不以为意

、

雾霾不

分

，

到严重关切

、

谈霾色变

，

大家态度

转变的速度

，

似乎从未如此迅捷过

。

但

2015

年的霾

，

还是让人印象格外

深刻

。

12

月

7

日

，

北京城首次因为

“

霾

”

的驾到

，

而拉响了红色警报

。

红色警报

一响

，

大家最好就都躲在家里面

。

于孩

子们而言

，

这当然最值得高兴

，

小女的

朋友圈里

，

以前的

、

现在的同学们

，

都

没心没肺地高兴得很

———

不用上学

喽

！

连放三天假

！

家长们似乎也都舒了

一口长气

———

起码这三天不用再摸黑

儿起早

、

堵着车

、

憋着气儿地送孩子上

学了

。

这样的感觉

，

在霾锁京城的日子

里

，

大约就多多少少要让人觉得有点

儿怪

———

看来

，

霾

，

有时候

，

似乎也并

非那么的坏

！

有了这样的感觉

，

三天的

日子当然就过得格外快

。

不过

，

虽然戴

了

“

红色

”

的大帽子

，

但此次之霾似乎

并没有比上月底的那次

“

橙色

”

之霾更

厉害

，

那一次

，

是真有点儿不能呼吸

、

不敢呼吸

。

或许

，

这次的

“

红

”

霾就真的

有点儿名实不符

，

亦或许

，

就是对上次

那场

“

橙

”

霾的

“

致敬

”

也未可知

。

北京城里的霾

，

毋庸讳言

，

真是越

来越厉害了

，

但生活在这里的人

，

倒还

安之若素

，

似乎也没见谁鸡飞狗跳地

嚷嚷着过不下去要搬走

，

大家好像早

都做好了与霾共存亡的坚定决心

。

这

倒颇得北京人文化传承的精髓

———

遇

事儿不着急

！

也是

，

急什么呢

？

急也没

用

！

再急

，

也得喘气儿

；

再急

，

日子不是

照样还得一天一天地这么过吗

？

一晃

儿

，

没准儿就又一个十年

。

北京城的两三千万人里

，“

老北

京

”

占的比例还真不多

，

但奇怪的是

，

别管哪儿的人

，

只要跑这儿来住下了

，

似乎很容易地就能得了

“

老北京

”

的真

传

。

现在

，

北京市政府反倒没了

“

老北

京

”

的静气

，

急着要疏散人口

，

但得了

真传的北京人

，

大约没人儿急着走

；

或

许

，

想走也真走不了

，

没地儿去

：

没霾

的地方

，

有风

；

没风的地方

，

有霾

；

十全

十美的地方

，

这天下还真难找

。

（

作者系证券时报记者

）

2015，我的微生活

宦叶飞

2015

年

，

觉得自己正在过一种微

生活

。

本来就是不喜欢出门的人

，

加上

北京的空气那么不好

，

现在几乎购物

、

学习

、

工作

、

娱乐都在手机上解决

，

看

来是要誓将宅生活进行到底

，

细细想

来这不就是自己一直想要的生活吗

？

懒而丰富

。

好像也不用担心会被淘汰之类

的

，

现在学习的渠道太多了

，

每天都在

网络上接触各种资讯

，

真到了不出门

便知天下事的节奏

。

今年我的衣服化妆品几乎都是在

网上买的

。

不想做饭的时候就订餐

，

百

度外卖从来都是准时到达

。

出门直接

滴滴快车

，

便宜方便快捷

，

私家车还要

费劲找停车位呢

。

我们似乎都已经进入了这种

“

微

生活

”

状态

，

如果我自己能够自建一个

家庭空气清洁循环智能系统

，

那就更

完美了

。

我就觉得这种

“

微生活

”

除了适合

我这样的懒人

，

其实还特别适合单身

的人

。

不知不觉中

，

我发现

“

微生活

”

也

在慢慢改变我对单身者的态度

。

前几年看到好姐妹一直单着

，

心

里还很为她着急

，

后来有次聊天

，

我又

在暗示她

，

她说我这样生活挺好的

。

后

来我才慢慢发现其实身边单身的人挺

多的

，

而且是主动单身

，

原来中国已经

进入了第四次单身潮

。

我现在越来越佩服她的选择

，

全

身心地投入到自己热爱的工作中去

，

有假期的时候就和朋友一起出去度

假

，

还养了两只漂亮的猫咪

，

我们为什

么要强迫别人跟我们一样呢

？

她觉得

好就行

。

经济越发达

，

人会越加重视自我

，

会越来越倾向于发展自己

，

享受轻松

生活

，

结婚生育也变得并非是人类的

必须选择

，

未来单身群体还会更加庞

大吧

，

单身生活其实很精彩

。

但是因为单身带来的社会歧视却

没有改变

。

L

同学一直单身

，

在上海租房

，

最

近特别想买套小房子

，

可是因为没有户

口

，

而且是单身就不能买

。

生活里被催

婚逼婚就算了

，

买房还被歧视

，

很受伤

。

在我改变了自己的观念之后也希

望我们的政策也改变一下

，

更宽容一

些

。

单还是不单都是一种选择

，

尊重别

人的选择

，

也尊重别人的权利

。

其实赚

钱的目的对于个人来讲

，

就是极大化地

发现自我

，

满足自我

，

让每个个体自由

。

因为在个人得到尊重满足以后

，

我

们才会去思考

，

感悟生命

，

并在此之中

获得能量

。

那些曾经以为老死不相往来

的人

，

2015

年

，

又回到了生命里

，

通过网

络

。

年少时候

，

在面对不同的人生选择

的时候

，

我们有疑惑

，

有分歧

，

最后形同

陌路

。

感谢互联网

，

感谢微信

，

年少无知

时候犯过的错

，

在渐入中年之后

，

在我

慢慢懂得人事之后

，

还能让我有机会去

理解去弥补

。

我向你们道了歉

，

为我无

知的青春时光

，

为我那无可救药的智

商

，

而你们也都原谅了我

。

顶着雾霾在

2015

年快结束的时

候去看了

《

火星救援

》，

没有被辜负

，

编

剧一定是个理科生吧

，

虽然很多细节

没看懂

，

但是也被人家的思维折服

。

火

星上都能生存下去

，

雾霾算什么

？

悲观

的时候

，

是美国人的电影给了我勇气

和乐观面对生活的态度

，

男主角那么

智慧聪明厉害

，

利用一切可用的资源

让自己生存下去

，

我一边看一边想

：

什

么科学办法能让我的居住环境里的空

气最大程度地清洁

。

看完这个片子就

觉得

：

学好数理化

，

走遍宇宙都不怕

。

2015

，

你快走了

，

没什么

，

我们的

生活还要继续

；

2016

，

好好思考学习

，

愿我能找到清洁我家空气的办法

，

愿

我的微生活更完美

。

（

作者系北京自由撰稿人

）

【让思绪飞】

今年我的衣服化妆品

几乎都是在网上买

的。 不想做饭的时候

就订餐， 百度外卖从

来都是准时到达。

我的2015

冷秋语

编辑说让大家写一写今年的感

想

，

其实就算编辑不说

，

每一年年底这

也是我必做的工作

，

也算是给自己这

一年的交代

。

这一年去了很多地方

，

香港

、

韩

国

、

泰国

、

山东

、

南京

、

成都等

。

增长了

见识

，

也意识到了自己的一些不足

。

这一年可以说是幸福满满的一

年

，

8

月份怀了小宝宝

，

如今都已过了

4

个月了

。

要说遗憾

，

肯定是有的

，

首先今年

看书不是很多

，

有时候自己也想不明

白这一年时间都干吗去了

。

其次

，

今年写稿实在是屈指可数

，

若不是有先生养着

，

我想我都应该在

天桥上摆摊要饭了

。

网络小说写到

30

万字的时候发现怀孕了

，

只好跟编辑

请假停工

，

因为不可能有体力支撑我

每天完成那么大量的字数

。

再就是证券时报的专栏

，

有些小

遗憾

，

没能按照预想

，

每个月至少发一

篇文章

，

貌似中间就有断了一个月还

是两个月

，

记不太清了

，

总之是断了

。

老毛病仍旧没改

，

写好稿子一刻

钟都耽误不得

，

必须马上传给编辑心

里才会舒服

，

像是得了一种强迫症

，

因

本人打字速度较快

，

故错别字有时候

会有点多

，

编辑很是头痛

。

但每次文章

一经发表

，

自己再看又觉得颇不满意

，

后悔不已

，

诅咒发誓下次一定要改正

，

写完以后要认真修改

，

但不出三分钟

我就会给忘了

，

下次照犯不误然后继

续悔恨

……

这事我跟先生也讨论过

，

被狠狠

鄙视一番

，

先生说你要真有这样的强

迫症

，

那下次就先发给我看看

，

我帮你

看完以后提出修改意见

，

你做修改

，

修

改好以后再给编辑

。

当时感动得差点

要哭

，

恨不得给先生颁个中国好老公

奖

。

可看着先生工作那么辛苦

，

每次写

好稿子以后又不忍再去打扰他为我操

心

，

平时就为我操心得够多了

。

人有时候就是一种让人无法理解

的奇怪生物

，

当然也有可能是我脸皮

厚

，

被无数编辑无数次地指出来

，

我皆

无动于衷

，

老毛病就是不改

。

其实这个

毛病并非我开始写作后才有的

，

自读

书写作文起就伴随着我

，

写文章我喜

欢一气呵成

，

然后就再无去看它的心

思

，

更不会去细细推敲

。

我仍旧记得

，

每次老师拿着我的

文章在讲台上朗读

，

最后做出评语的

时候先是大肆夸奖一番

，

然后每次都

会回到同一个话题上

，

你的错别字能

少点吗

？

每次拿到作文本

，

看着老师圈

出来的错别字

，

我也很诧异

，

这个字我

为什么会写错

？

这段话稍微修改一下

会更好

，

可错了就是错了

。

不过

，

自打先生提出来要帮我阅

读以后

，

这个老毛病倒是一下像是找

到了药

，

药到病除

，

写好文章要发的时

候就会莫名地想到先生

，

然后就默默

地关掉邮箱

，

将稿子搁置一旁

，

过几天

再拿出来细细阅读一番

。

不敢保证全

无错别字

，

但在数量上应该有所减少

。

他从不奢望我能赚钱

，

但希望我

每做一件事情

，

每写一篇文章都尽可

能地少给自己留下遗憾

。

他说

，

现在生

活很安稳

，

一切有他

，

如果只是敷衍了

事

，

只是为了赚钱

，

那么宁可不写

。

要说成绩

，

也不是一点没有

。

以前

认识的一个编辑弄了个公众号

，

聘请

了我去做专栏作家

，

每周一篇稿

，

效果

不错

，

正在准备修改集结出版

。

若要说最大的收获吧

，

我想除了

小宝宝以外

，

就是信仰了

。

在先生的多

年影响下

，

到底还是成为了一个有信

仰的人

，

从此与上帝更为接近

。

最后是对自己的期望

，

希望自己

2016

年能做个做事认真踏实的人

，

彻

底改掉老毛病

，

不求多写

，

但求每篇文

章都是百分百用心细细推敲而成

。

（

作者系网络小说家

）

【世说新语】

希望自己 2016 年能

彻底改掉老毛病，不

求多写， 但求每篇文

章都是百分百用心细

细推敲而成。


