
【思想如虹】

送什么花儿， 大家看

着办，刺激经济，拉动

内需， 就靠秀恩爱的

各位了。

【环宇杂谈】

与当地开发商和业内

聊天时发现，到底有

多少库存，他们也不

清楚，反正 3~5 年内

消化不完。
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【缘木求鱼】

习惯很顽固，因此，打

破习惯———无论是个

人的，还是家庭的、族

群的、 国家的———也

就有了非常积极的

意义。

从春节楼市看去库存“痛点”

李宇嘉

在猴年春节即将来临

，

怀揣一年

积蓄和年终奖的

“

老乡

”

踏上春运之路

时

，

央妈送来了

“

大红包

”：

对于非限购

城市

，

首套房

、

二套房购置贷款的首付

比例分别降至

20%

和

30%

。

同时

，

各地

也祭出财政补贴

、

减税

、

送装修等

“

大

招

”，

卯足力量吸引回乡过节

、

探亲人

群买房

。

在

“

去库存

”

已呈上下齐动

、

左

右联动之势下

，

三四线城市能否从库

存高压的泥潭中解脱出来呢

？

春节前后

，

笔者在广西

、

湖南等地

一些三四线城市调研后

，

发现楼市

“

去

库存

”

的

“

痛点

”

比想象的要多

。

一是库存量非常大

，

披露的售库

存消化期均在

2

年以上

，

而这仅仅是

库存的一部分

。

由于这些城市预售要

求

（

高层达到

2/3

形象进度

、

中高层封

顶

）

形同虚设

，

项目出地面即开始卖楼

是普遍现象

，

过去几年城市扩张又供

应了很多土地

。

因此

，

隐性库存随时会

冒出来

。

笔者与当地开发商和业内聊

天时发现

，

到底有多少库存

，

他们也不

清楚

，

反正

3~5

年内消化不完

。

二是新房多位于偏远的新区或新

城

，

房子早建起来了

，

但基本的公共服

务无从谈起

，

有的连接主城区的道路

还在修建

，

高铁站到主城区花半个小

时到

1

个小时很正常

。

过去几年

，

借助

于高铁新城

、

产业新城

、

城市副中心等

概念

，

东西联动

、

南北呼应

、

中心极化

是楼市发展的空间共性

，

三四线城市

“

骨架

”

被拉大了

。

道路交通是在售项目最大的

“

卖

点

”，

但相关市政设施

（

地下管网

、

水电

煤气

）、

生活设施

（

如菜市场

、

公交站

、

邮局

）、

公共服务

（

教育

、

医疗

）

严重滞

后

，

已售房屋也并无多少入住

，

晚上漆

黑一片是这些新区

、

新城的共性

。

因

此

，

尽管三四线城市地方政府

、

开发商

使出浑身解数

，

但返乡人群购房的积

极性并不是太高

，

一方面忌惮房价还

会下跌

，

另一方面觉得房子不太适合

居住

。

三是需求可持续性不够

。

目前

，

通

过拆迁补偿

、

子女购房

，

多数三四线城

市原市民家庭已经拥有了

2

套或以上

住房

。

由此

，

除了少量改善型需求外

，

原市民不再是购房主力

，

来自辖属县

、

附近乡镇居民购房

、

输出劳务返乡置

业占据

60%

以上需求份额

。

特别是

，

房

子

、

车子

、

票子

（

彩礼

）

已经成为县和乡

镇结婚新

“

三大件

”，

农民工回乡或农

民在城镇买房多数基于婚房倒逼

。

但是

，

农民年可支配收入多在

2

万元左右

，“

咬牙

”

买房往往集祖孙三

代积蓄

。

而且

，

买房后很多家庭还要支

付装修

、

家具家电

、

买车等费用

，

这就

必然挤压其他方面的消费

，

甚至挤压

农业生产性投资

，

很多农民甚至被迫

举债付首付

。

在新房集中区域基础设

施

、

公共服务不到位的情况下

，

未来在

城市生活的支出还很大

。

因此

，

根据笔

者走访

，

三四线城市靠农民买房

“

去库

存

”

的可持续性存疑

。

四是三四线城市房价依旧偏高

。

目前

，

笔者调研的三四线城市

，

房价多

在

3000~4000

元之间

，

基本为农民月

收入的

2

倍左右

。

但在

10

年前

，

这些

城市的房价多在

600~800

元

，

与当时

农民收入相差不多

。

同时

，

考虑到时下

城市的生活成本已居高不下

，

与

10

年

前不可同日而语

，

多数受访农民购房

者认为目前房价偏高

。

但是

，

开发商均

认为

，

3000~4000

元的房价已经接近

建材和建筑安装成本

，

即便降价空间

也有限

。

由此

，

房价成为制约农民购房

需求释放的另外一个

“

痛点

”。

最后是房屋供应的有效性较低

。

公共服务配套滞后已吓跑了不少农

民

，

除此之外

，

三四线城市新房供应

中

，

适合改善型需求的大面积住房偏

多

，

而农民需求的

、

总价较低的中小户

型住房偏少

。

此外

，

三四线城市缺乏二

手住房市场

，

投资需求缺乏成长空间

，

也抑制了一部分需求

。

同时

，

楼市全面

滑坡

，

债务链条断裂现象比比皆是

，

房

子抵债很普遍

，

包工头成了业主

，

新房

转手在微信端屡屡被刷屏

。

除个人按

揭贷款外

，

再抵押盘活资金的案例很

少

，

买房即意味着手上资金被冻结

，

这

也吓跑了一部分购房者

。

（作者系深圳市房地产研究中心

高级研究员）

习惯吓人

木木

“

引力波

”

的概念

，

是爱因斯坦先

生在

100

年前

“

设计

、

制造

”

出来的

；

历

经

100

年的曲曲折折

，

前几天

，

终于有

美国的科学家宣布

，“

人类首次发现了

引力波

”。

这应该是一件很有意义的事情

吧

，

不但爱因斯坦先生终于能含笑九

泉了

，

更重要的是

，

这

“

给人类打开了

一扇全新的认识宇宙的窗口

”。

对此

，

有人形容为

，

一个天生的聋子

，

突然听

到了声音

———

很形象的比喻

，

准确又

焕发着一股子掩藏不住的欣喜劲儿

。

引力波的被证实

，

于科学而言

，

确

实算得上一场

“

革命

”

的爆点

，

所以

，

这

是一件大事

；

声音

，

突然被天生的聋子

听到了

，

于这位

“

幸运儿

”

而言

，

当然也

应该算得上一件大事

，

不过

，

大事儿不

见得就是好事儿

，

原本熟悉的寂静而

富有含蓄之美的世界

，

突然乱糟糟地

跳出来

，

一刻不停歇地往脑子里灌

，

大

约

，

最初的狂喜也用不了多长时间

，

就

一定会被烦躁所取代

，

神经纤细点儿

的

，

没准儿还会被吓傻掉

。

这种对天生耳聋者颇有些

“

不敬

”

的揣测

，

也并非胡琢磨

，

还是很有一些

现实依据的

，

正如一个听力正常者

，

有

一天一觉醒来突然失聪

，

在享受片刻

纯纯的

“

宁静

”

之后

，

大约也会疯掉一

样

。

这应该就是习惯的力量在作祟

。

习

惯

，

于人类而言

，

真是一个神通广大的

东西

，

在它面前

，

人类总是习惯于保持

一种俯首帖耳的样貌和精神状态

，

心

甘情愿地受其驱使

；

打破习惯

———

无

论是刻意为之还是无心之失

———

绝对

都是一件能让人从心底发着毛地往外

冒火的事情

。

为什么会这样呢

？

从某种角度看

，

习惯

，

可以说是人类应对复杂的自然

环境和人类社会的一种

“

应激反应

”。

这种应激反应的好处是

，

由着习惯的

性子

，

做事的效率往往都比较高

；

而坏

处是

，

这也往往意味着

“

无脑

”，

说话

、

做事都由着习惯的支配

，

人就仿佛一

架高性能

、

全自动的机器

，

效率虽然

高

，

但往往就此蕴藏了异化的趋势

；

许

多时候

，

越宝贵自我的习惯

，

对异我者

的反应就可能越强烈

。

这就是人类的悲剧

，

感官的匮乏和

不敏感

，

与其说是天生的

，

倒不如说是

刻意为之的自我束缚更准确

。

这就导致

人类会对许多东西视而不见

，

又会对许

多东西过于斤斤计较

。

不过

，

这也没办

法

，

由千万年的教训而逐渐固化下来的

“

习惯

”，

想想也能知道它的顽固和厉

害

。

由习惯的不同

，

而引发吵嘴

、

打架

，

甚至战争

，

在人类的历史上绝不鲜见

。

最新鲜的例子是

，

那位被江西男友家的

一顿晚餐吓跑的上海姑娘

。

许多时候

，

贫穷

，

其实绝不是最吓

人的

，

与我有异的习惯

，

似乎更吓人

。

因此

，

用廉价的不锈钢小盆儿盛菜

，

黑

乎乎的饭桌

，

长短不齐

、

粗细不均

、

色

彩不雅的竹筷

，

昏暗的餐灯

，

没准儿还

缭绕着呛人的土烟味道

……

这些不一

样的就餐环境和习惯

，

显然让上海姑

娘不习惯了

，

或许

，

潜藏着的不便明言

的不习惯还更多

。

这些让人不习惯的

习惯

，

一起跳将出来

，

把小姑娘吓得花

容失色

，

夺路而逃

，

似乎也不应该有什

么难以理解的

。

其实

，

把家里的就餐环境稍微改

变一下

，

使女朋友免于因习惯差异巨

大带来的困扰

，

对那个

“

倒霉

”

的男生

而言

，

应该不是财力的问题

，

真正的问

题在于

，

对女朋友习惯的

“

迁就

”，

本质

上就是对家庭习惯的否定

，

面对这种

否定

，

绝大部分人总会自觉或不自觉

地通过花样百出的形式

，

淋漓尽致地

诠释一下藏在心灵深处的怯懦

。

古人说

，

物以类聚

，

人以群分

。

虽

然

“

癞蛤蟆吃上了天鹅肉

”

或者

“

灰姑

娘牵绊了王子心

”，

也屡见不鲜并总为

人津津乐道

，

但令人向往的美满故事

，

也似乎从来只存在于故事里

。

现实很

残酷

：

习惯很吓人

，

改变不容易

。

既然

改变起来很不容易

，

并极为痛苦

，

人们

往往也就不去改变

、

不愿改变甚至试

图改变

，

而这似乎也正是习惯之所以

成为习惯的本质

。

习惯的背后

，

往往都藏着懒惰

、

无

奈和无脑

。

从这个意义上讲

，

把习惯理

解成束缚精神的枷锁

，

倒也没什么错

儿

。

习惯很顽固

，

因此

，

打破习惯

———

无论是个人的

，

还是家庭的

、

族群的

、

国家的

———

也就有了非常积极的意

义

。

这种对自身的否定

，

就是推动前行

的动力

。

（作者系证券时报记者）

农村教育被城市吸干了

余胜良

城市化像一根吸管一样

，

吸走了

农村的青壮年

，

还让乡村断了向上输

送人才的能力

。

每到春节

，

从城市返回乡村过年

的寒门精英

，

必定会感叹一番乡村之

变

。

在我看来

，

乡村之变

，

莫过于教育

资源向城市集中

，

已无法再服务乡村

。

我有个亲戚是县城高中的尖子

生

，

在年级考试中排前几名

，

家人颇为

自豪

，

但高考只能上二本

，

据亲戚说一

个班级只有几个人能考上大学

。

上个世纪

90

年代

，

家长们愿意掏

几百到几千元不等的择校费让成绩不

好的孩子上县城高中

，

只为了给孩子

一个可能的前程

，

当时一个班级还有

十多个人能考上二本线以上

。

如果家

长现在还这样做

，

那只能是赢率更小

的赌博

。

学生们好像也明白了这个道理

，

所以学习态度都不够积极

。

其实即使他们很积极

，

也起不到

什么作用

。

30

年前

，

在我老家农村出生的

人

，

没有关系和门路

，

家里也没有多少

钱

，

还可以凭借努力和资质

，

通过高考

走向通往外部世界之路

。

现在即使考

上高中

，

最终也只可能考上一个默默

无闻的学校

，

走向打工之路

。

主要原因在于教师资源

。

在城市

或农村出生的人

，

智商并没有明显差

异

，

老师素质的高低对其学业的好坏

就起了关键作用

。

高考竞争激烈

，

实际

上比拼的是教师水平的高低

，

就跟体

育竞技一样

，

有一个优秀教练可以让

运动员少走很多弯路

。

而优秀老师则不停地向城市流

动

，

即使剩下几个好老师

，

也难以撑起

整个农村的教育

。

这怨不得老师

，

资源

更集中的地方才有更高的收入

，

往城

市去的也不仅仅是老师们

。

农村人可以到城市消费

，

可以到

城市寻找就业机会

。

唯独教育资源无

法在城市轻易获取

，

因为资源有限

，

要

优先供应本地人

，

现在城市的学校里

挤满了人

，

能得到机会的只是少数人

。

有些幸运的农村家长托关系找到门

路

，

还要为了照顾孩子上学租房子

，

如

果家境不好支撑起来就很费力

。

可以

预料乡村读书郎出头将越来越难

。

当然这并不是理想的教育模式

，

好的教育是培养合格公民

，

有知识

，

有

素养

，

勤劳且充满自尊

。

历史上这个选

拔制度只是找到卖命给朝廷的人

，

但

上下流动的通道敞开着

。

1949

年之

后

，

故乡各地以村大队为单位

，

建了乡

村小学

，

以乡镇为单位

，

建了乡村中

学

，

以县为单位建了高中

，

贫寒子弟背

着粮食就近入学

，

费用不高门槛不高

。

如今名震中外的官员

、

董事长们大多

数都是从小乡村走出来的

。

如今

，

老家的小学早就盖起了楼

房

，

初中高中也比以前豪华很多

，

硬件

上差距不大

，

但人已留不住

。

我读小学

时

，

也就是上世纪八十年代九十年代

之交

，

教育资源就开始向优质小学集

中

，

向优质初中高中集中

，

老师也在不

停地往县城调

，

现在小学大多已关闭

，

初中规模比

20

年前还小

，

高中规模虽

没有缩小

，

但升学率反而在下降

。

尽管竖起了一栋栋楼房

，

但故乡

与这个世界的割裂越来越大

。

30

年前

那一栋栋简陋的砖瓦房学校

，

是乡村

与外部和未来世界沟通的桥梁

。

现在

这个桥梁坍塌了

，

也看不到接上的希

望

。

这个大趋势无法改变

。

乡村从来就不是目的地

，

只是出

发和离开之地

。

（作者系证券时报记者）

� � �【念念有余】

在城市或农村出生的

人， 智商并没有明显

差异， 老师素质的高

低对其学业的好坏起

了关键作用。

那些花儿

马虹玫

2

月

14

日

，

又到了一年一度跟

“

那

些花儿

”

有关的时候了

。

秀恩爱

、

表白

、

朋友圈晒花

、

晒礼物

……

段子手在琢

磨

“

花式虐单身狗

”

的段子

，

专栏作者

们也在其阵地上发表

“

醒世恒言

”，

大

有指点迷津众生之势

，

我也不能免俗

，

来说说关于

“

那些花儿

”

的事

。

大学时期

，

宿舍舍友

（

女

）

在

2

·

14

当天

，

批发来一塑料桶玫瑰花

，

勇敢拎

上街头

，

在春城翠湖公园周边向情侣们

兜售

，

在一桩交易中

，

不知怎地得罪了

男主角

，

口角之后对方开始不顾女朋友

在场

，

冲舍友动手

，

吓得女孩们丢掉玫

瑰花和塑料桶

，

没命狂奔

，

最后是翻过

翠湖公园的铁栅栏才得以脱身

，

钱没赚

到

，

担惊受怕之余

，

倒让一直身处大学

象牙塔里的女大学生们

，

见识了社会上

不同形态的男人

。

并非所有的年代都流

行绅士和暖男

，

可能那个年代盛行

“

粗

狂风

”，

对于看不顺眼的人听不顺耳的

话

，

在女朋友面前

，

男人们勇于秀出肌

肉露出拳头

，

把卖花的弱女子打跑

，

以

此证明自己的实力和魅力

。

同时期也有宿舍女孩子自以为精

心打扮得美美哒

，

其实往老气里把自

己弄得土土哒

，

晚上喜滋滋地出去约

会

，

临近宿舍熄灯锁门才回来

，

还带回

来蔫不拉几的一支玫瑰花

，

脸上胭脂

香粉东一块西一块的

。

当晚大家便有

了话题

，

比如

，

让她讲讲约会的过程

，

重点说说被亲吻的感觉

，

还拷问她

，

男

朋友有没有更亲密的动作

，

一说一个

晚上

，

对方避重就轻

，

大家不依不饶

。

余下几天

，

直到那支花在花瓶里成为

干花

，

她依然孜孜不倦地每天换水

，

细

心地呵护着它

，

如同呵护那段美好的

情窦初开的爱情

。

昆明本就是玫瑰花

的产地

，

精明的男友

，

如果去花市提前

购买

，

三块钱可以买一捆

，

有二十多支

呢

，

但同学并不计较他的花买自哪里

，

花钱多少

，

只要她收到了玫瑰

，

如同收

到了男友的真心

，

而没有男友的我们

，

好像也没有觉得特别的失落

，

大家共

同分享她的爱情故事

，

跟着她或喜或

忧或期待

。

如今再回想起这一幕幕

，

仍

然觉得温馨美好

。

如今都已拖家带口的我们

，

对于

情人节的期盼

，

不再像从前那么强烈

，

老公有心的

，

也会做出表示

，

或礼物或

温情或陪伴

，

有鲜花或礼物更好

，

没有

表示的

，

稳重的已婚女人们也认了

，

过

日子细水长流

，

需要付出各自的精力

去应付工作

，

追求事业

，

养房子养孩

子

，

浪漫的念想

，

越来越让位于现实的

日常

，

不是不想

，

而是一闪念

，

一上班

，

没空去准备

，

这个日子就过去了

，

这种

纪念浪漫的仪式感稍纵即逝

，

再来补

礼物

，

也已经是

“

补

”

了

，

所谓时过境迁

是也

。

所以说

，

遇到这样宽怀大度的老

婆

，

男人们就好好珍惜吧

，

不计较

，

不

矫情

，

不耍小性子的女人

，

会让男人在

婚姻中成长得越来越宽厚

。

不要让情人节成为未婚者的专享

福利

。

我跟一些作家的观点不一样

，

虽

然

，

情人节已经让商家们狂轰滥炸炒

作得眼花缭乱

，

但

，

我们还是要抓住这

一天

，

适当地制造一些仪式感

，

需要求

婚的花足心思

，

已婚的更要表达

，

求爱

的拿出最大的诚意

，

总之一句话

，

对着

最爱的那个

TA

，

勇敢地秀出自己的

真心

。

爱情需要

“

真

”

和

“

美

”，

步入婚姻

，

爱情的天平上

，

更要加上一份

“

守

”，

守

得住曾经深情款款的誓言

，

守得住

TA

不在身旁的寂寞

，

守得住婚姻的

平淡平实

；

守之余

，

还要懂得

“

感

”，

感

念

、

感动

、

感怀

、

感恩

。

心动瞬间定情的

感动

；

相守的感念相知的感怀

；

以及经

历美好经历挫折始终相伴的感恩

……

在

2

·

14

，

勇敢秀出

“

那些花儿

”，

微博上新闻说

，

从昆明飞抵广州的玫

瑰花足有

95

吨之多

，

玫瑰花不便宜

，

西兰花也很贵

，

送什么花儿

，

大家看着

办

，

刺激经济

，

拉动内需

，

就靠秀恩爱

的各位了

，

但愿大家秀出感动秀出收

获

，

秀出满满的喜悦与浓浓的爱意

，

秀

出和谐美好的一天

。

(作者系深圳作家)


