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来自农村的小向发财之后

证券时报记者 陈楚

出生于

1988

年的农村青年小

向，这个春节回到了老家，而且是开

着一辆奔驰回老家的， 拿小向的话

来说，“这是他人生头一次风风光光

地回到老家”。 小向吃过很多苦，在

社会上打拼

12

年，此前一直事业上

无大的起色，在积累了十多年之后，

2015

年，小向赚了两百多万，这在

老家来说， 当然算得上是发财了。

这不，小向就买了一辆豪车，春节

期间在老家县城花

60

多万买了新

房。 一下子有房有车，幸福来得如

此突然，小向说，现在终于明白：钱

才是人生最重要的东西！ 只是，小

向天天把这种挂念挂在口边，让身

边的有些亲戚朋友感到很不舒服，

觉得小向变了。

小向

2004

年毕业于武汉的一

所中专，学的是造纸类的专业，毕业

之后在武汉一家国有企业工作过两

年的时间，月薪

800

元，住的是

8

个

人一间的集体宿舍。之后，感觉前途

无望的小向狠心辞职了， 一个人怀

揣着

1500

元钱去了上海，进入了广

告行业。 在上海， 小向什么苦都吃

过，没有高学历的他，在小广告公司

几乎所有的工种都干过，业务员、拉

单、制作、设计，这也为他日后创业

打下了较好的基础。刚去上海时，小

向借宿在熟人租的农民房里， 后来

经济条件改善一些后， 他住进了老

旧的老弄堂房子里。 房子主要是用

木头做成的，楼梯也是，爬楼梯时，

嘎吱嘎吱的响声颇有点让人心惊胆

战。小向的邻居，大多是六七十岁的

老大爷老太太， 等房屋拆迁后的补

偿款。连续三个春节，小向都没有回

家，不是因为不想家，而是因为舍不

得车费。

积累了

9

年后， 小向熟悉了广

告公司几乎所有的流程和工种，他

在上海的郊区租了厂房和四五个工

人，专门做广告牌设计、制作，从一

无所有到现在的二十多人， 从亏损

到去年盈利几百万， 小向多年的积

累终于给他换来了财富。 去年的一

个大单， 小向给一家大型房地产公

司做广告牌，金额是

140

万，这是小

向经过两年接触后， 对方认可小向

的业务能力和人品后签下的单。

在小向的老家， 很多人在外地

做生意之后都发了财， 至少发了点

小财，大多在老家的县城买了房，后

来又买了车， 成为老家人眼中成功

人士的标本。多年以来，小向回老家

过春节时，都略为不好意思地说“在

外面混口饭吃”。 去年赚了两百多

万， 小向的父亲在老家一下子觉得

扬眉吐气了起来， 逢人便说儿子发财

了，去年一下子赚了

400

多万，花钱如

流水，这让老家的人羡慕不已。不少人

劝子女向小向学习， 争取日后也像小

向这样“光宗耀祖”。而小向呢，觉得自

己此前“蛰伏”了那么久，现在终于熬

出头了， 回到老家突然底气十足了起

来，说话的语气也明显不同了起来，而

且还很容易教训人，热衷于给别人“指

路”。小向的表弟今年正在一所名牌大

学读博士，和表弟交流后，小向直言不

讳地说：“你还是太缺乏社会经验了！

这个社会， 钱就是一切！ 博士毕业之

后，估计你月薪也很难超过两万，还是

发不了财。”小向的语气里明显露出对

知识不屑，这让表弟感觉很不爽，表弟

说：“我的人生目标，绝不仅仅是钱，月

薪哪怕一万，我也够用了，我也缺钱，

但更追求的是事业上的满足感。”表弟

的这一席话，让小向感觉“读书读迂腐

了，还是太幼稚了，没认清这个社会的

现实”。 最终，两人的谈话犹如驴唇对

马嘴，闹得是不欢而散。两人小时候的

友谊亲如真兄弟，如今因为一场谈话，

双方都感到了两人生活在不同的轨道

上， 罅隙生出来了， 关系也生疏了起

来，此后的这几天，两人都失去了深度

交谈的欲望。

小向说， 这辈子他的目标就是金

钱。今年，他的公司估计赚个五六百万

没啥问题，他正在考虑在上海买个房

子，把孩子接到上海去上学，不让孩

子输在起跑线上。 尽管小向一心在为

孩子，为家庭着想，但他的爱人私下

里向父母亲哭诉了起来：“自从赚到

钱后，尤其是回到家里，老家人一个

劲地夸奖，让小向自信心满满，一般

人都瞧不起，变得极为自我。 夫妻之

间关系的处理上，也听不见妻子的意

见，认为妻子都是‘妇人之见’。 ”为

此，小两口经常吵架，妻子也觉得受

了太多的委屈，完全感受不到当初一

起创业时的惺惺相惜和关照之情。

小向回到老家过春节，只要是亲

戚朋友， 见面时不再是以往的牛奶、

酒等礼物，而是直接给现金，自己的

父亲给了一万，给了岳父一万，其他

亲戚，一般是五百元的现金。 这个春

节，小向花了五万多。 尽管小向花了

不少钱， 对亲戚朋友也出手大方，但

小向不再有时间和亲戚朋友唠嗑，而

是直接就谈钱， 问别人收入多少，然

后说自己去年收入多少，这让亲戚朋

友觉得，小向给钱也主要是为了证明

自己有钱了，而不是真的关心亲戚朋

友。 有钱之前的小向，能够和亲戚朋

友促膝谈心；有钱之后的小向，却和

亲戚朋友走得越来越远。 尽管他很大

方，在物质上对亲戚朋友不错，但很

多时候，钱真的不是万能的。

如何反哺“无以安身” 的家乡？

朱凯

人们已陆续返回一二线城市开始

工作，猴年春节似乎划上了句号。与往

年不太相同的是， 在国家定调经济下

行“新常态” 的新形势下，大家返乡后

对各自家乡数年来的变化予以了更大

关注， 撰写的春节回乡见闻不断引爆

市场热议。

平实的语言背后， 给我们展现的

是除了长三角、 珠三角及京津冀等核

心城市圈以外中西部地区的一幅幅乡

土人情画卷，如土地基建、娱乐商业，

如人口迁徙、工业产业，如婚嫁丧娶、

电子商务……

不可否认， 在这些返乡见闻文字

中，人们热议的是村庄的没落、行政的

弊端或教育的分化，对“无以安身的家

乡” 渲染了诸多笔墨，难以排遣的忧虑

渗透纸背。 可是，逐一浏览这些文字后

我不禁思索，我们今后该怎样去反哺那

曾经令人魂牵梦绕的家乡？

古话说得好：与其坐而论道，不如

身体力行。 海量文字中我发现一位作者

的感慨，他说“一位湖北老乡，回到老家

农村后，发现乡村环境破败。 于是他发

动同村的青年，有钱出钱，有力出力，整

修村路，新建垃圾收集点，竟然也给乡

村带来了许多新鲜的气息。 ”

与幼时记忆中的山水相比， 不管

今天的家乡是如何凌乱不堪， 但那始

终是无法舍弃的原籍故土。 未来会变

得如何， 一定程度上也依赖于你我的

行动。无数个家乡合起来，不就是未来

的中国吗？

在这些细致入微的草根调研与观

察中，我们可以管窥经济下行大局势下

的某些积极的“亮色” 。 村镇道路四通

八达，市政设施修得越来越好；县城楼

房拔地而起，满足了各类人群的置业需

求； 老百姓的物质生活水平持续改善，

财富迅速积累；各地政府采用积极手段

鼓励劳动力回乡就业，熟练技术员工在

乡镇生产第一线奋斗……

去年春节，我曾经返回江西省某市

的原籍家乡过年。 赣江两岸日新月异，

贯穿城市的地铁线路开始修建，都给我

留下了极好的印象。 亲戚家的小孩，外

出读书后已经在东部沿海就业并独立

生活。 彼时巧遇于新春佳节，交流甚欢。

不过，内陆省份的人口流失却仍是

不争的事实。 以我家为例，舅舅姑姑等

亲戚家的小孩，成年的有 4 位，最大的

32 岁，最小的 22 岁。 A 早年也在上海滩

某航运企业就职，近几年回乡创业；B 读

大学在广东， 目前就业于福建厦门；C

在福州某大学毕业后，现在也在厦门工

作；D 虽然在家乡读书， 但毕业后也来

到浙江杭州工作。

这 4 位彼时的小弟小妹， 现在都已

立足异乡， 春节团聚成了他们父母一年

到头最大的期盼。

但我的家乡却远谈不上 “无以安

身” ，至少目前来看，长辈多数仍健在。

只是，那些年轻人都已离乡外出工作，今

后结婚生子也很有可能在工作地。 那些

年纪尚小的晚辈， 未来会否步其后尘也

很难说，但家族帮带的因素却不可忽略。

不难想象，再过去 30 年或者更长，我的

长辈们也将陆续离世， 而我的儿女或许

已在上海成家立业， 那些弟弟妹妹早已

在异乡生儿育女， 原籍故土的留恋或许

仍在， 但越来越淡的乡情却是无法回避

的事实。二三线城市的凋落，可能是一个

远期趋势。

这些城市也存在双向流动可能。 以

我妻子为例， 他来自江西省某地级市下

属农村，如今是跟随我在上海工作生活。

不过，她的初中、高中以及省内大学的同

学，约摸仍有超过一半的留在省内，其中

绝大多数年轻人分别在省城或县城定

居，这些人是家乡的坚定守候者。虽然一

部分人前往一线城市奋斗， 但中国城镇

化的成果正在日益显现， 中小城市也正

在呈现繁荣稳定的好局面。

但这一结果是，偏远农村的人口逐渐

减少，人口结构出现“空心化”巨变，甚至

年轻女性都难以在村庄寻觅得到，这或许

又带来“光棍村”等新的社会问题。

反哺家乡， 成为当前应该直面的问

题，这更是一种情怀与责任。

我与妻子都曾在家乡某中学任教。

虽然今天身在异乡为客， 但很多时候梦

中总想着回到了家乡， 仍然在教育行业

做着些什么……

我本人也不止一次遐想， 有机会一

定要重回故乡， 联合同样在教育行业的

故友，成立半公益性质的教育组织。虽然

社会发展大潮使得乡村成为弃儿， 但某

些有志于以实际行动反哺家乡的人，一

定可以通过小范围的号召与实践， 为她

增光添彩。

今年春节，虽然我没有回去原籍，但

同样离开了工作与生活的第二故乡上

海，远赴海南海口探亲。 去时，我们尝试

了普通列车的“慢行” 方式，一个白天两

个晚上在火车卧铺上度过。 而当双脚踏

上海南岛的土地时， 略带凉意却清新爽

朗的空气沁入心脾， 整饬的道路与随处

可见的“海景房” 宣传横幅映入眼帘，领

悟“人是物非” ，却平添了一份对家乡的

眷恋。

此时方知， 家乡水最甜， 家乡人最

亲。反哺家乡，往往是从精神境界跨越物

理界限的一个过程，“无以安身” 也永远

是相对的。

家乡的经济富裕了，村里的文化断层了

证券时报记者 曹桢

前几天，朋友老张来找我闲聊。

老张在批发市场做油漆生意， 这些

年勤勤恳恳、任劳任怨，倒也跑出了

一片光景。 年前，他开着自己的越野

车， 一家五口人浩浩荡荡回老家过

年去了。 我问他，老家过年热闹吧？

人多肯定有意思吧？

没想到老张却说，没意思极了。

现在年味太淡了， 过去同宗同族的

老少爷们， 总要成群结队、 浩浩荡

荡，去给五服之内的亲人们拜年，无

论富贵贫穷、无论辈长辈低，人们总

会挨家挨户把祝福送到。 那一路上

说说笑笑，大人发烟小孩放炮，熙熙

攘攘好不热闹。 可现在呢？ 老张说，

现在村里子家家有车，户户有楼，比

城里都富裕， 但是人们脸上再没有

那种发自内心的笑了。

那么， 现在村民都是怎么拜年

的呢？ 老张说，每家只是去自己的父

母或直系亲戚家走动下， 大年初一

大街上没几个人。 人和人之间疏离

而客气， 大家脸上带着的表情也不

足而论，有人矜持，有人客套，有人

傲慢，有人虚与委蛇。

究其原因， 还是现在的人都有

钱了！ 老张气鼓鼓地说，自己不远千

里回去过年， 没想到过得是这样寡

淡的年，明年他就不想回了。 老张的

家在河南北部的新乡市长垣县，这

个靠近黄河岸边的豫北小县，经

过改革开放后乡镇企业迅猛发

展，个体经济遍地开花。这里是远

近闻名的“四大之乡”，分别是“厨

师之乡”、“起重机之乡”、“医用卫

材之乡”和“防腐材料之乡”。 此县

属河南省

10

个直管县之一，

2015

年

GDP9.9%

，为全省第一。

这里的制造业非常发达，老

张家所在的张村在城郊， 村中家

家户户都有作坊， 大的年产值三

五千万， 小的一年也有二三十万

净利，当然比外出打工要强得多。

这个村能整体发财的秘密是他们

有 “致富神器”———订做电动车

棚。 三轮电动车、四轮的电动车，

这种在西安的地铁口聚集成堆、

敢在车流中横冲直撞的小车，本

地人叫它“蹦蹦”，没有牌照就图

个方便。 当然也少不了隔三岔五

被警察抓住罚上三五千元， 这种

“猫和老鼠”的游戏每个“蹦蹦”司

机都经历过。

电动车棚， 其实构造非常简

单。 就是周遭铁皮镶嵌上几块玻

璃，这对“连火箭都能造”的河南

人来说当然不在话下。 所以老张

他们村家家都在做。 做好了一批

卖给批发商， 批发商再卖往全国

各地。 就这样一个不起眼的小生

意， 张村一个村占领了全国

80%

以上的车棚市场。 有头脑灵活的

年轻人，在天猫上、淘宝上卖车棚，

不再受批发商的盘剥， 一年下来居

然赚了

200

多万。

钱多了， 张村的人们也向城里

人看齐了，家家户户的宅基地上，三

五层的小洋楼鳞次栉比，欧式风格、

美式风格各种风格小楼让人恍然以

为来到了上海外滩。 街道两边，密密

麻麻的轿车看不到头， 一二十万的

家用轿车是标配，保时捷、陆虎、沃

尔沃、卡迪拉克也不在少数。 老张端

起酒杯说，按理说日子过好了，大家

应该比穷的时候更开心、更团结呀！

结果呢，现在大家都有钱了，反倒是

一个看不起一个，一个不服一个，互

相之间既有攀比也有提防， 再也没

有以前淳朴的民风了。

老张说，现在的村民，腰里揣

上票子脾气都长了不少。 各种从来

没听过的稀罕事也来了：有的年轻

人在外面的宾馆里赌博、 吸毒，赌

牌都玩得很大，曾有一个村民到澳

门赌博一夜输掉一间年产值几千

万的厂子。

老张端着酒杯喝闷酒，他说，不

知道农村这是咋了。

宗族社会在农耕时代有其集

约的效用，宗族以血脉相连，一宗

一族，男丁兴旺的话，在古代干农

活的人就多， 放到如今的城中村，

村支书、村主任基本上都是大家族

出的人，无他，人多票多耳。 但当农

村进入到工业时代和现代社会，原

有的宗族血脉关系便不再对做生

意起明显作用了。 这也是富裕起来

的城中村，人们的宗族观念逐渐淡

薄的原因。

富裕起来的县域经济和断层的

乡村文化形成鲜明对比。 旧的秩序

已经崩塌，新的秩序却还未建立。 我

倒是建议，这些富裕村落的朋友们，

有空到陕西韩城党家村去看看，不

仅是去看古民居， 更是去瞻仰一下

商业合作精神和乡村社区文化。

韩城党家村， 以保存了
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元明清时期的四合院而闻名中外。

这里的党、贾两家本是亲戚，两家人

明清以来在河南瓦店、 社旗的水路

码头设商号、票号、镖局。 他们既和

本宗族大力合作， 也和来往过路的

各地客商合作，太平天国时期，还帮

清政府做漕运进而进入鼎盛时期。

党家村人赚了钱， 用骡马把银两驼

回韩城党家村， 再一砖一瓦地盖自

己家的四合院。 总有时运不济、生意

不好的族人， 村人便设立了公益性

质的互助组织， 给他免息贷款让他

去做生意。 不愿自己做的也可以入

股别人家，自己去跑腿干活。 党家村

人就是靠着互帮互组，家家兴旺、户

户发达。 小小村落家家雕梁画栋，砖

雕、石雕、木雕都精巧奇特。 村中有

11

座祠堂， 每条小巷都用鹅卵石铺

就， 几百年前就设计了发达的排水

系统，这个村从未被水淹过。 村东南

有座文星阁，供着文曲星，这小小村

落果然也是灵秀之地， 有清一朝村

中就出了一个进士、五位举人、四十

四名秀才。

党家村有多富？ 清朝村史记载，

村中的地基每亩需白银千两， 是不

远处韩城县城内地价的百倍。 如此

富裕的村落，兴盛数百年之久，靠什

么传承？ 你随便走进一个院子，都会

被这里墙壁上刻的家训所深深震

撼：“傲不可长， 欲不可纵， 志不可

满，乐不可及。 ”另外一家是“言有

教，动有法，昼有为，宵有得，息有

养，瞬有存。 ”再看另一副：“动莫若

敬， 居莫若俭。 德莫若让， 事莫若

咨。 ”党家村人家，家家户户在建设

豪宅之时，都会不惜重金请来名家，

书写家训刻在石头上，让子孙铭记。

更有甚者，有户人家，竟然把《朱子

家训》工工整整刻在家中的石壁上。

党家村家家富裕，他们崇尚文化，准

守乡约；互帮互组、民风淳朴。

党家村人， 在数百年前就形成

了良好的财富观念和传承观念，他

们并没有因为自己的富裕而骄矜，

而是更加的谦虚谨慎。 这种良好的

家风所形成的社区文化， 使他们亦

耕亦读，生意绵延了几个世纪，这里

至今仍是陕西最富裕的地区之一。

这其中， 自有当今之人所可以汲取

的文化内涵。

� � � � 小人物，大事件，每个返乡人的背后，是一幅幅

乡土人情画卷，如土地基建、娱乐商业，如人口迁

徙、工业产业，如婚嫁丧娶、电子商务……与往年

不太相同的是，在国家定调经济下行“新常态” 的

新形势下， 大家返乡后对各自家乡数年来的变化

予以了更大关注。

官兵 / 漫画


