

■财富故事 | Fortune Story |

农民开酿酒厂 泰国华人抛出橄榄枝

证券时报记者 付建利

老汪是湖北省江汉平原一个地级市下面一位普普通通的农民,这几天,他一反常态地焦急,为一个决定举棋不定。这个决定,就是是否去泰国开办酿酒厂。老汪为啥想到泰国去开办酿酒厂呢?这话还得从头说起。

老汪出身于酿酒世家,从他记事起,家里就以酿酒为生。所谓酿酒厂,当然不能跟现代化的大酿酒厂相提并论。前五六年,农村人喝白酒主要是过年过节,或者红白喜事,喝的酒都是散装白酒。老汪家开了个作坊,专门用稻谷酿白酒。由于酿的酒口感不错,老汪家每年春节都忙不过来。老汪家采用的是蒸馏技术,勾兑的酒精相当少。如果客户愿意承受更高一点的价格,老汪家的白酒甚至可以不用酒精勾兑。从客户的来

源说,主要是方圆十里的乡邻。平时老汪的母亲也会把酿的白酒拿到镇上的集市去卖。可以说,老汪一家多少年都全靠酿酒赚来的钱养活。

近几年,农村的经济条件有了明显地好转。以老汪所在的村子为例,前 10 年可能家庭年收入过 2 万的都很少,很多家庭年收入不到 1 万块钱,农民平时舍不得喝酒,只是在春节时才买点散装白酒喝。而最近五六年,由于农产品涨价,加之每家每户都搞起了特产买卖,农民的收入明显提高了。村子里家庭年收入最少也有两三万,高的年收入达 10 万元左右,一些农户还购置了小汽车。因为家庭收入增加了,农民不仅春节消费得起白酒,平日里没事也喜欢小品几杯。在老汪所在的村子里,几乎每家每户一年要消费一两百斤白酒。农民对白酒的消费量比以

前有了突飞猛进地飞跃。对于农民来说,高档白酒太贵,超过了自身消费能力;低端白酒很多又是酒精勾兑的,喝了对身体没啥好处,而农村小作坊酿的酒质量就有保证得多,毕竟消费者都是熟悉的乡里乡亲,如果像老汪这样的酿酒作坊酿的酒质量不行,口感不好,生意就不可能好下去。

面对老百姓不断增加的白酒消费量,农村的白酒作坊也多了起来,但消费者在经过比较之后,老汪的酿酒技术得到了一致肯定。老汪也不断扩大作坊的生产线,还专门请了两个工人。一方面,老汪酿造的白酒卖给乡邻们;另一方面,老汪还给乡亲们加工,也就是农民拿稻谷等原材料过去,由老汪酿造白酒,然后老汪收取一定的加工费。这两项加起来,老汪目前每年毛收入在 30 万左右,相当于一般农户家庭

收入的 6 倍左右。老汪成了当地名副其实的有钱人。

让老汪高兴的是,一位老伯对老汪酿造的白酒一直都是赞不绝口,今年夏天,老伯定居在泰国的儿子回来省亲,听到老伯对老汪酿造白酒技术如此赞叹,突然灵机一动:泰国也有很多华人,包括去泰国旅游的华人也不少,能否在泰国开一家酿酒厂,没准生意也会很好呢?想到此,这位泰国华人专门上门拜访了老汪,邀请老汪一起去泰国开办酿酒厂,由这位泰国华人出资,老汪做技术负责人。为此,这位泰国华人给老汪开出了 50 万的新薪,还明确表示给予一定的股权。

老汪说,是否去泰国,他目前还在犹豫,主要是考虑到泰国人生地不熟,家人也在国内,而且泰国到底有多少华人对白酒感兴趣,老汪也没底。但无论如何,老汪看到了酿造白酒这门生意的广阔“钱”景。

■淘楼淘金 | Gold Rush |

卖别墅的800万最终还是回到了楼市

证券时报记者 陈英

这是一个真实的案例,人到中年的王先生在投资领域的纠结,某种程度上代表了这个时代里不少国人的焦虑。

王先生在深圳生活了 20 年,所从事的行业,曾经朝阳过,但现在开始滑坡,去年春节一过,王先生和太太穷则思变,准备自己做些什么。选来选去,选中了一个世界级企业,试图加盟。经过一系列的申请、面谈、考察,王先生决定试试新行业。接下来是要筹集资金:800 万。王先生很快就想到了在深圳关外的联排别墅,那是 2005 年购买的,由于交通与子女上学问题,这套房子一直空置,几年来,累计缴纳了 8 万多元的物业管理费。咨询了地产中介后,王先生得知这套房子现在市值 800 万元以上,于是马上挂单叫卖。很快,房子成交了,王先生如愿拿到了现金。然而,随着对这个外表光鲜的世界级企业了解越来越深,王先生发现这个项目实施的可能性并不大,当关键数据一个个拿到之后,王先生绝望地

发现,在通胀加速的时代,这个项目基本不可行!即便强行参与,回报也非常低,于是决定放弃。

这 800 万现金怎么办呢?存在银行里收利息显然是不行的。之前,王先生买过短期的理财产品,投资回报率 5% 左右,还没跑赢通胀。王先生觉得这钱在贬值、在流失,心里轻飘飘的。有朋友建议移民。王先生也花时间了解过,美国的 EB5 和新西兰的创业移民,需要资金量低,但存在巨大的不确定性。家人也曾心动过,但是去了之后做什么呢?不知道。如何融入当地社会?也不知道。

800 万元的现金急需一个出路。股票?都上当多少次了!黄金?美国经济走向复苏,黄金至少 5 年内没有机会。高档白酒?即便价格已经见底,你囤积这玩意也许只是一堆农药,以 10 年之后的标准看,各种指标都可能超标,到时候还要请垃圾清运公司来帮忙处理。美元?人民币似乎还在升值,美元存款利率不高,美元理财产品也很少有得

选,所以现在好像没有必要着急……一项项的否决,思来想去,王先生觉得好像只有买房靠谱点。住宅由于限购,是没资格购买了。商用物业呢?虽然到处是城市更新项目,到处是综合体、写字楼、高档公寓,但总比现金靠谱。中国的房子也许跑不赢美元,但绝对能跑赢人民币。基于上述判断,王先生重新开始看房子。最终,王先生一次性支付了一套写字楼单元,800 万元的资金经过一圈折腾后重新回到了楼市。

王先生对各种的投资渠道的判断是对是错,我们暂且不去评论,但如王先生这样,对手握现金的焦虑,倒是现在很多人的真实写照。毋庸讳言,现在许多人买房,并不是为了居住,而是为了“炒”。有人把这种“炒”,比作“击鼓传花”游戏。这种游戏,相信大家都不陌生,当鼓声停止而花正好落在手里时,那份尴尬应该能体会得到。买房风险大。那么,不买房该买什么?这是个让人挠头的问题。

其实,无论是自住还是理财,买房

在某种程度上都具有投资属性,不过是被动和主动的区别罢了。如果说被动投资的买房人是没有选择的话,那么主动投资的买房人为什么也会如此青睐这种理财方式呢?银行存款是负利率,远远赶不上物价上涨的速度;银行短期理财产品门槛较高,收益率也没有保证;黄金、白银和玉器的价格又处于历史高位,而且实用性和变现能力较差;股票和基金就更不用说了,没有专业知识作基础,进去的基本都被套牢了……不买房又能买什么呢?起码能够保值,行情不好还可以租出去,符合大众的传统观念。

由此,我们可以看出,国家调控房价过程中遇到的阻力不仅来自于仰赖土地财政的地方政府、开发商,而且包括有房和没房的普通居民。为了解民间过于充沛的流动性,就需要一个合理引流的调节机制,将大量热钱从房地产市场中抽离出来,并尽可能在新的领域里发挥其效力。扩大民间投资,是该真正动“家伙”的时候了。我们知道,我国民间资金目前大约有 46 万亿元,都用到了刀刀上会是怎样?

■寻宝 | Treasure Hunt |

迷惑人的天珠

孔伟

一位玉友“失踪”了好些日子,近日总算现身。还以为是出差或繁杂事务缠身,一打听才知道,原来这位老兄这些日子跑了大半个中国,到处寻觅天珠去了。一瞅他脖子上,还真是,之前一直挂着的和田玉雕件不见了,换成了一串斑斓的天珠项链。

“这都是三眼天珠串起来的,单颗价值就过万呢!”玉友说起天珠唾沫横飞,取下项链,一颗一颗展示给大家看,典型的如数家珍。看大家一脸茫然,这位玉友得意地给大家出了一道考题:知道前段时间一个天珠拍卖专场上,一颗十二眼天珠成交价多少吗?“见大家纷纷摇头,一副懵懂的样子,玉友的声音一下子提高了八度:¥840 万!恐怖吧?也就小指头两个指节大小,最多二三十克吧,换了和田玉,就算是顶级的羊脂玉,10 万一克,也最多二三百万,连 1840 万的零头都不到。这就是天珠!”

看了他的天珠,听了他的“演讲”,几个兴趣不大的玉友逐渐散去,只留下一两位等待继续“科普”的玉友耐心听讲。我之前对天珠也了解不多,听他这么一说,我也来了兴致,想听他多做些介绍,并用手机在网上搜索“天珠”词条,恶补一下这方面的知识。

玉友继续“布道”:“天珠是一种稀有的机宝石,主要含玉质及玛瑙成分。外国科学家对天珠进行研究后发现,大约 3000 多年前,一颗巨大的火星陨石撞击喜马拉雅山麓,高温将火星陨石与喜马

拉雅山玛瑙矿石融合,形成了一种硬度极高的有机宝石,相对密度竟然高达 3.49~3.57!天珠上的圆形图案被称为“眼”,有一眼、二眼、三眼直到九眼、十二眼、十八眼,眼数愈多及单眼因较稀少价格愈高,但在众多天珠中,唯有九眼天珠被视为“天珠之王”,因为九数最大,最尊贵。但眼大小不等、不规则或者太多反倒不值钱了,我就见过一颗所谓的“千眼天珠”,卖家开价才 200 元钱”。

我也在网上查了一下,近年来随着藏族题材饰品收藏热的兴起,产量极少的天珠可以说成了古玩市场上最昂贵的珠子,在拍卖会上也屡创天价。中国内地是从 2004 年前后才开始兴起天珠收藏热的,但收藏群体比较特殊,主要是明星等公众人物,尤其一些影视圈中人士对天珠特别喜爱,比如影视公司投资者、拉萨天珠研究所荣誉所长杨子就是“天珠热”的主要推手之一,他甚至还开了一家专门交流天珠的网店。而李连杰、黄圣依等影星则是天珠的忠实拥趸,李连杰随身佩戴价值数百万(一说过千万)、黄圣依佩戴价值过亿的天珠项链在威尼斯电影节上走红毯,都在收藏界掀起了一波又一波的天珠收藏、寻宝热。关于李连杰的天珠还有一个神奇的传说,据说在印度洋大海啸之际,李连杰带领家人能够安全避开,他身上佩戴的一件九眼天珠起到了关键性的作用,直到现在李连杰还贴身佩戴这颗天珠。

据说天珠对人的身体也很有好处?“话刚出口,连我自己都觉得问得有些外行。



天珠造假“六部曲”:下料、打样、刻纹、药染、烧烤、成品。

孔伟/供图

确实。听说天珠具有不可思议的磁场能量,可增加人体免疫力,打通经脉,促进血液循环。但不同的天珠具有不同磁场,佩戴者只能选择比较接近、适合自身磁场的天珠,否则会不舒服甚至生病。”玉友侃侃而谈:“不过要买到真正的千年传世天珠太难了,因为藏族人的天珠是不对外销售的,在他们看来,天珠是身份的象征,唯有神圣之人才可以佩带。”

有一点我是知道的,现如今随着藏传佛教的兴起,信众越来越多,有人便开始大批量仿造假冒天珠牟利,目前古玩市场上 90%的天珠(一说超过 99%)都

是用玛瑙、劣质玉石甚至树脂、工程塑料新仿的,出厂价”几元至几百元不等,但到了市场上则开价几万、几十万甚至更高,上当者数不胜数。

“假货这么多,你就不怕上当?”我觉得奇怪。玉友的答复也很干脆:“别的俺不懂,但真天珠的密度超过翡翠,而绝大多数的假天珠都是用玛瑙加工而成的,密度在 2.6~2.65 之间,与真天珠的材质在密度上相去甚远,测下密度不久可以初步判断天珠的真伪了吗?”

原来如此。他的“密度大法”被他活学活用了。

■新书推荐 | New Books |

怎样过一种富有诗意的生活?



张明

出来混,迟早要还的。在程实博士为我的两本小书接连写了两篇文气纵横的书评之后,受程实博士之托,为他的新著《盗梦空间与亚当·斯密——电影与经济的思想共鸣》也写篇书评。接到这个邀请之后,我颇有诚惶诚恐之感。我的文字向来干瘪生涩,没有程实博士的文思灵动、大笔如椽。那么如何才能把书评写得富有趣味,以聊博程实博士的众多美女粉丝一笑呢?因此在阅读这本新作的同时,我还真是思索良久。直到今天,在北小河公园边的“漫咖啡”听着爵士乐,我想是时候动笔了。我准备多花点篇幅谈谈对程实这个人的看法。因为我一直相信,文如其人。

与程实博士认识,应该在 2006 年前后,我们是真正的以文会友。那时,搜狐开通了个人博客。我们都是第一批在搜狐开博的经济学家。与当时那些网络红人们相比,我们都是些小洋葱头,但这并不妨碍我们在博客上辛勤耕耘。由于研究方向相近,大家都对国际金融与全球宏观问题感兴趣,因此我们慢慢注意到对方。从当时起,程实博士分析问题时的犀利角度、广阔视野以及诗意笔触就让我心仪不已。原因是我们的文章是截然不同的两种风格,我的风格是开门见山、见招拆招,用手中的快刀去干净利落地拆解各种经济问题,而程实博士的风格是用极具文采的写作方式去巧妙地解析纷繁复杂的经济学问题,让读者在充满快感的阅读过程中,厘清经济问题背后的逻辑。有时我想过,在写作方面,我与程实博士的区别,或有如匠人与诗人的区别。那么作为匠人,我对程实博士那种富有诗意的文风,虽身不能至,心向往之。

在认识了几年之后,我与程实、傅勇、管清友四位朋友准备合作做点事情。两年后,我们合作出版了《刀锋上起舞:直面危机的中国经济》一书,因此,我们四个人开始自称“刀锋团队”。这是一个有趣的团队。我与管清友是中国社科院研究生院的同学,程实与傅勇是复旦大学经济学院的同学。我们四个人都对国内外宏观经济问题感兴趣,我们不仅可以领会到程实博士的品味与情趣,还可以感受他观察经济问题的独特视角。例如,从《盗梦空间》中看到这个人的性格。我很高兴的是,程实博士没有令我失望。他不仅酒风浩荡,而且酒后更是妙语连珠。如此酒友,殊为难得。

做经济学研究的人,如果对自己分析的系统缺乏设身处地的了解,而仅仅是在斗室里闭门造车,难免有隔靴搔痒之感。程实博士毕业后在商业银行总行研究所工作,从事金融问题研究。为了加深自己对中国金融市场运行的了解,过去两年,他在安徽某地级市商业银行挂职主管信贷的副行长。此行虽然艰苦,但无疑加深了他对中国地方政府行为方式、中国金融市场运作细节的了解,使得他的宏观研究夯实了微观基础,其研究结论也因此而更具说服力。

好了,行文至此,让我再回到程实博士这本新著。这是一本他用心去写的妙书,至少具有如下特色:

第一,这是一本真正能够把对电影的欣赏与对经济的剖析紧密结合在一起的财经书籍。每篇文章,都以一部好电影起兴,都会继而谈论一个重要的国内外经济学问题。尤其重要的是,从电影与经济的关联中,我们不仅可以领会到程实博士的品味与情趣,还可以感受他观察经济问题的独特视角。例如,从《盗梦空间》中多重梦境的不稳定性出发,来分析全球金融危机的周期性爆发,并批评人类对待不确定性的短视与自负;又如,从《少年派的奇幻漂流》讲述的光明版与暗黑版故事出发,来讨论如何从不同角度来看待中国经济增速降至 7%;再如,从《十二怒汉》这部影片中体现出的语言的魔力、思辨的力量与人性的悲悯,过渡到对去库存化、去杠杆化、去美元化、去全球化等流行词汇的思考与批判。这对我这样一个既喜欢看电影、又从事经济学研究的读者而言,可谓收获了双重喜悦。当然,在拿到初稿之后,我在第一时间里浏览完了程实博士对每部电影的点评,很多点评深得我心。

第二,这本著作充分展示了程实博士广泛的研究领域与对当前重大问题的思考。第一部分是对特定经济学思想的拷问与突破,例如有效市场假说、多重均衡、经济学理论的南橘北枳等;第二、三、四部分则分别是对全球经济、中国经济、美国经济、欧洲日本经济的深度分析,我们从程实博士对上述四类经济体的按语就可以窥见他的大致判断:“等待与希望”(谨慎乐观)、“美丽与追梦”(喜中有忧)、“变革与前进”(相当乐观)、“分裂停滞”(相当悲观);第五、六部分则是程实博士对货币政策与金融市场问题的研究,其中涉及对量化宽松、汇率、人民币国际化、股市走向等重要问题的精辟分析。值得一提的是,近年来程实博士关于美国经济走势、美元汇率强弱、欧债危机演进等问题的展望,大多为后来的现实所印证。这非常难得,因为经济学这门学科并就不是很精确的学科,研究的系统又非常复杂,经济学家的日子并不比气象学家更好过。

第三,我非常欣赏这本书背后体现出来的才气、智慧与生活态度。打开书,一看作者的自序前两段展开的白描,立马就知道是文学青年的笔触。尽管程实博士近年来完成了大量的专业报告与学术论文,但他一直以通过写作财经评论来普及经济学知识为己任。“在我看来,只做大文章,不耻、不屑、不为小文章,是一个人群的失责,是一个时代的悲哀,也是一个学者的遗憾”。诚哉斯言!此外,程实博士让我羡慕的是,能够把他平日的兴趣爱好,融入对经济学的研究中去。例如,他目前还在写一个音乐与经济学的专栏,我想,那可能会成为他的下一本书。看来,在写作具有趣味性的经济学评论这条道路上,他还会走得更久、更远、更有力。所幸,此道不孤。

(作者为中国社科院世经政所国际投资研究室主任)